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a antología Las otras que soy pertenece al proyecto de Cultura Integral La Letra Escar-
lata que durante quince años se ha desarrollado de manera independiente en varios 

Centros de Reinserción Social, ceresos, de Cajeme y el sur de Sonora. Un proyecto com-
puesto de varios talleres y actividades, siempre crudo de honestidad, que hoy en estas pági-
nas nos presenta las caras de quienes a voz viva escriben su historia, su antecedente de cómo 
llegaron a este lugar, una realidad que muy pocos quieren voltear a ver, escenario que arde y 
asusta de real donde nosotras quisimos acomodar las palabras lumbre que queman más en 
el hostil encierro surtidor de nostalgias y arrepentimientos donde ellas viven.

Con estos textos nosotros retratamos un mundo en palabras, con ellas enjuagamos nues-
tros días, convocamos al perdón por nuestras equivocaciones y por aquellos que nos hicie-
ron daño; pero sobre todo gritamos en tinta para que los que lean puedan esquivar, enfren-
tar o comprender el destino que a veces parece estar labrado al nacer.

En estos renglones el perdón zumba como recordatorio que el tiempo es irreparable 
como lo es a veces el daño, por eso la reconstrucción entre estos altos muros se convierte 
en un reto que solo se tambalea con la educación y el arte, y es de ahí donde nos aferramos. 
Aquí, enfrentar los daños es el renglón más >rme, y solo se distingue cuando llega una 
reconstrucción interna, un redescubrir de quién jamás esperamos llegar a ser; entonces la 
indulgencia hasta entonces borrosa solo la empuja el arte y Dios, que parece que para ellas 
es quién solo puede convocar la esperanza diluida de tanto año, de tanta pérdida, de tanto 
encierro.

Agradezco a Cultura Comunitaria porque desde su llegada nos ha dado voz, apoyando 
nuestro proyecto e impulsándolo, pero siempre respetando nuestra esencia; a las autorida-
des penitenciarias siep y Secretaría de Seguridad Pública de Sonora, que han dejado ?uir 
nuestro trabajo facilitando nuestra entrada, y a la sociedad civil que nos sigue y siempre es 
partícipe de cada proyecto.

Soy una Maga orgullosa de su trabajo, privilegiada de poder ser parte de esta enramada 
y reconstrucción de vidas, una batalla que parece >nalmente ?orecer después de tanto año 
de lucha por darle voz a esta comunidad, pero agradezco sobre todo la con>anza de estas 
valientes mujeres, celebro y cultivo su dignidad de luchar y cambiar de rostro, las empujo 
con todo lo que soy y tengo para que creer en ellas mismas, convencerlas que es posible que 
un día al salir por ese gran portón negro se abra un nuevo mundo, sí, un nuevo mundo pero 
para un nuevo yo.

Mara Romero
Fundadora de La Letra Escarlata



Ángeles caídos, Rosalía Aceves, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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PRÓLOGO

“¿Que abra mi corazón me dices? Pero ¿cómo le hago cuando sólo pienso en que pase el 
tiempo rápido? ¿Cómo te explico lo que es vivir con un corazón con dos heridas mortales, 
dos heridas que no cierran, que nunca sanan?”.

 Hilda Virginia Acosta González

Escribir desde el encierro es quizá uno de los actos de mayor libertad que pueden ejercer 
las personas privadas de su libertad. Obras fundamentales de la literatura universal y mexi-
cana, se escribieron en la cárcel. Muchas de esas letras que evadieron el cautiverio, son de 
personas que al momento de pisar la prisión, ya eran artistas o intelectuales. En el caso de 
esta antología, “Las otras que soy”, la historia es otra. Las autoras de estos textos se hicieron 
escritoras ahí dentro, en el Cereso de Cajeme de Ciudad Obregón, Sonora.

Hace años, la artista Mara Romero, emprendió un camino diario que va del afuera al 
adentro, para compartir su talento con población penitenciaria a través de la danza, el tea-
tro, el performance y, por supuesto, la literatura y la escritura. Cuando conocí a Mara y el 
proyecto cultural “La Letra Escarlata”, pensé de inmediato en el estigma al que se enfrentan 
de por vida quienes han transitado por la cárcel y en cómo a través del arte, se puede sig-
ni>car de manera diferente el estar ahí. La Letra Escarlata ha transformado el día a día de 
cientos de personas.

Uno de los principios fundamentales del Programa Cultura Comunitaria de la Secretaría 
de Cultura del Gobierno de México, es reconocer el trabajo cultural y artístico de agentes 
culturales locales, individuales o colectivos, fortalecer su metodología con una perspecti-
va de derechos y el fomento a la creación colectiva; en el caso especí>co del componente 
Arte+Movilidad promovemos el ejercicio de los Derechos Culturales de personas en con-
diciones de movilidad humana o de privación de la libertad, así la invitación a La Letra Es-
carlata para formar parte de Cultura Comunitaria e impulsar espacios artísticos y re?exivos 
desde la libertad creativa.

“La danza es algo nuevo para mí en este lugar, yo antes ni la había volteado a ver, y ahora 
cuando bailo me doy cuenta de todo lo que puedo lograr, mis pies son los protagonistas, 
ellos escriben mi historia”.

Janneth Guadalupe Palma Gutiérrez

Esther Hernández Torres
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Prólogo

En colaboración con Cultura Comunitaria, La Letra Escarlata devino en un colectivo 
de creación artística en el encierro. Es un espacio seguro de introspección y expresión, un 
tiempo de convivencia que se da desde la elección y no desde la imposición, es también una 
posibilidad de construir para sí, una historia diferente.

Los autores de las grandes obras literarias de las que hablamos al principio sabían que 
en algún momento serían leídas. Para las escritoras de esta antología, el ser parte de este 
proyecto, abre la posibilidad de que otros las lean. En principio escribieron para sí, lo com-
partieron con sus compañeras, pero tal vez no imaginaron que sus textos llegarían a tus 
ojos. Las integrantes de La Letra Escarlata ya han ganado diversos premios literarios, son 
reconocidas por su valor y autenticidad al abrazar la literatura como una posibilidad para 
coincidir con nosotros.

Estas narraciones de extraordinaria calidad literaria cuentan las experiencias y contextos 
de las mujeres previos a la privación de su libertad, sus vidas del afuera y las relaciones que 
las cruzan; continuando con la prosa de la llegada a la cárcel, la vivencia del encierro la re-
?exión sobre las acciones que las llevaron ahí, pero que no de>nen sus rutas, ni sus anhelos, 
precisamente porque están escribiendo una historia y la posibilidad de un futuro diferente. 
Además de la narrativa, su poesía nos lleva a lo más íntimo de sus sensaciones: el erotismo y 
los olvidos, la familia, el amor, los vínculos comunitarios, el barrio, los fantasmas pasados… 
letras escarlatas emanadas del norte de México que nos conectan con lo más profundo del ser.

“Cuando mi cuerpo baila mis pensamientos cambian, siento como si mi corazón fuera 
prestado. Mis ojos se ponen brillosos. Sin perder cada paso que marcan mis pies, mis manos 
se mueven en la dirección correcta, como si fueran alas que van por el camino perfecto.”

Carina Lizbeth Almada Moreno



La letra escarlata, 2016



Ángeles caídos, Geraldin Fernández, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Carmen García Duarte 
originaria de Ciudad Obregón Sonora, 36 años. 

Me gustaría ser mejor madre, hija, esposa 
y una maravillosa abuela.

Un pedazo de vida

Recuerdo todo como si fuera ayer. Fue después de un sueño con mi hermana: íbamos de la 
mano —vámonos Carmelita, ándale vámonos— ella me decía despacito. El lugar por donde 
caminábamos era muy raro, estaba lleno de taxis, pero ninguno nos quería abrir la puerta. 
En todas partes había homosexuales, altos, muy maquillados. De pronto me desperté asus-
tada por los toquidos fuertes que daban en la ventana de mi casa, me asomé y vi a un judi-
cial, su cara se me hacía conocida. Le abrí y el hombre entró gritando con la voz exaltada: 
“hubo un problema con tu hermana, acompáñanos”.

Yo asustada, busqué a mi otra hermana para dejar a mi criatura de sólo un año con ella, 
y me fui con él, y con el otro bato que venía en la patrulla.

Lo primero que se me vino a la mente es que a lo mejor esta cabrona había llegado toma-
da y se había peleado con algún vecino. Recuerdo que íbamos bien recio en una camioneta 
grande, ya no me gustó nada cuando pasamos de alto por la casa de mi hermana y seguimos. 
Al llegar al lugar lo primero que vi fue una camioneta de la semefo. —¿Qué pasa, qué suce-
de, a dónde me llevan?— le pregunté asustada al ayudante del Judicial —no sabemos si sea 
tu hermana— dijo como adivinando mi siguiente pregunta.

Llegamos a una casa abandonada, era un picadero dijeron. Me bajé asustada y despacio 
me asomé por la ventana. Lo primero que vi fue un brazo muy blanco y una blusa roja co-
nocida para mí, luego un colchón viejo y a ella...

La pesadilla apenas comenzaba. —¿Qué le hicieron a mi hermana?— Grité al verla ahí 
tirada como si estuviera dormida; nadie contestó nada. Le habían puesto un pantalón que 
ni siquiera era de ella, me di cuenta porque era de mezclilla y ella sólo usaba ropa de vestir. 
Tenía su pantaleta enrollada por un lado: supe de inmediato que habían hecho con ella lo 
que quisieron. Seguí gritando del dolor de verla. Se me vino a la mente mi pobre madre. Salí 
del picadero llorando, se me acercaron unos hombres muy amables —estamos para ayudar-
te en lo que ocupes— me dijeron despacito. —¿Quiénes son estos?— pensé. Después me di 
cuenta que eran los de la funeraria que por desgracia no comprenden el dolor tan fuerte de 
perder un ser querido, como gusanos estaban pendientes de ganar dinero.

Un policía ofreció llevarme a mi casa, acepté. Llegamos y mi hermano se asomaba por 
la cerca; me bajé de la patrulla —la Juany está muerta— le dije, y soltó el llanto. Los policías 
nos llevaron a la pei para que me tomaran la declaración, y yo les dije que quería saber 
quién había metido a mi hermana a ese lugar. —Exijo que los que estuvieron con ella se 
presenten— gritaba del dolor que sentía en el pecho por mi pobre madre. Me pasaron a una 
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o>cina y una persona me comentó que mi hermana había muerto de forma natural —no 
hay nada que averiguar— dijo, y delante de mi rompieron las hojas de mi declaración, ahí 
en mis propias narices.

Nos fuimos al hospital y pasamos a la morgue, llegaron mi hermano y su esposa. —¿Es 
ella?—, pregunta mi hermano, deseando que yo dijera que no. —Reynaldo sí es ella— su-
surré. Con él venía mi sobrina, hija de mi pobre hermana, tenía sólo once años, estaba 
desconsolada, hablamos con ella. Le prometí que nosotros le íbamos a ayudar a ella y a sus 
hermanitos. No sabía qué más decirle. 

Mi hermana nos estaba dejando tres niños indefensos, esta niña de once años, una de 
siete y su consentida bebé de tan solo tres añitos. Lo que más me dio tristeza, fue que cuando 
llegamos con el médico legista mi sobrinita le decía al doctor que le pusiera otro corazón a 
su mamá para que despertara, y mi hermano y yo nomás nos mirábamos.

Llegamos a la funeraria del dif, empezamos a ver los paquetes más baratos. No traíamos di-
nero, hasta de raite anduvimos haciendo los trámites. El paquete más económico era un ataúd 
de madera forrado de tela negra. No teníamos ni los 125 pesos que nos pedían para ir prepa-
rando a mi hermana. Fue necesario ir a su casa por ropa para vestirla y por los 125 pesos pues 
ella tenía dinero guardado que salía de su trabajo, que como dicen vulgarmente: “taloneaba”.

Mi madre siempre temía por la Juana. Esa noche cuando pasó todo ya había salido a bus-
carla en los bares del centro, un taxista le había dicho que no se preocupara que ahí andaba 
la Juanita anoche bailando en el bar “El Mexicano”… ¿Cuándo se iba imaginar mi amá que 
la Juana ya estaba muerta?

Llegamos a mi casa y ahí estaba mi madre, yo le dí la noticia... Me acuerdo que estaba 
sentada, nos vió llegar a mi hermano y a mí. Se dirigió a mi hermano y le preguntó que si 
qué pasaba. Él lloraba. —Madre siéntese— le dije yo —tiene que ser fuerte pues mi hermana 
está muerta—. No hallaba las palabras, le tuve que dar la noticia de sopetón. Recuerdo tam-
bién que mi hermano se enojó conmigo pues mi madre preguntaba qué le había pasado y se 
me salió decirle que estaba en una casa abandonada; tenía que hacerlo.

La realidad de las cosas es que fue algo muy inesperado a pesar de conocer a mi hermana. 
En esos momentos se te cierra el mundo ante una tragedia de esa magnitud. El velorio fue 
muy triste como todos lo son, pero éste más porque era mi hermana, la más bonita de todas 
nosotras cuatro. Y ahí estaba la Juanita, la más bonita, en un ataúd de madera rústica forra-
do de tela negra. Mi madre lloraba —mi muchachita tan bonita y mira dónde estás— decía. 
Recuerdo que el ataúd estaba clavado por ser de madera. Mi madre quería abrirlo. Se veía 
poquito de un lado, y yo le repetía no se podía —¿qué no ve que está clavado?— le decía. Y 
mi madre en sollozos comentaba que tenía algo muy feo en el pecho. Sí se alcanzaba a ver 
bien gacha la cicatriz que le habían hecho cuando la prepararon y la rellenaron de no sé qué 
fregados. Jamás olvidaré las palabras que dijo mi madre ya para sepultarla: —hija, cada paso 
que dé en este mundo me voy acordar de ti—.

Dedicado en memoria de mi querida hermana Juany María García.
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Anónimo

Mala sangre

Mi mamá consiguió un solar después un año de mucho ir y venir al palacio. La condición 
fue que tenía que habitarlo rápido. Así fue que ella junto a mi padrastro, que era como mi 
papá, levantaron una casita de madera. Les encargaron mucho que al terminarla tendría que 
irse alguien a dormir para que no se metiera nadie más.

No recuerdo el día, sólo que era entre semana. Como otras veces ella decidió dejarnos 
con mi abuelo, yo no quería, pero no decía nada. Antes de irse al solar mi mamá le dijo que 
nos cuidara bien. Al momento ya de dormir yo hice el tendido, acomodé a mi hermanita 
más chica en medio, pues ya sabía lo que ocurriría al hacerse más noche, yo prefería que me 
pasara a mí, y así fue. En la madrugada al ya estar dormidas él me despertó con sus manos 
toscas tocando mis piernas. Yo lloraba en silencio, gritaba en silencio, quería que se quitara. 
De pronto tomó mi mano y se la llevó a sus partes. Él sabía que estaba despierta, yo jalaba mi 
mano y lo empujaba, deseaba que amaneciera y que llegara mi má para esta vez sí contarle.

Nunca pude.

Anónimo

La chola sicaria

Yo creía ser bien fregona cuando en realidad sólo era una pendeja que pensaba que se las po-
día con todo. Era una chola sicaria que decía dar todo por su gente y poner su cuerpo como 
escudo para proteger a su morro; nunca pensaba en mi hijo, la droga me tenía agarrada.

Esa noche me puse una de tantas loqueras. De repente llega mi novio en bicicleta echando 
madrazos a lo pendejo. Lo miré y al acercarme me di cuenta que lo habían macheteado, dizque 
por culpa de mi hermano, y que había sido un compa mío que se hacía pasar por mi familiar.

Yo le pregunté dónde había pasado todo y le grité a mi hermano que fuera a cerciorarse 
que el bato estuviera aún ahí. —No pasa nada ahorita vas a ver qué le va pasar al hijo de su 
puta madre— le dije luego a mi bato. Me da risa, yo muy valiente con un puño de pastillas 
en el cuerpo, cerveza y cuanta cosa que me apendejara. Llegó mi hermano, me dijo que ahí 
estaba el bato en su casa, me fajé un cuchillo y me tendí a la casa del bato. Me metí, le di dos 
veces con el cuchillo y me fui.
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Al día siguiente nos avisaron que el bato se había muerto, me reí, creía que sería como 
siempre y que nunca me harían nada.

Qué pendeja, ahora veme aquí encerrada con sólo dieciocho años, con mi niño de tan 
sólo dos que sufre porque está sin su madre… Y el novio al que defendí ni siquiera se acuer-
da de mí.

Soy María Dolores Parra Montes, tengo 30 años, 
soy de Nayarit, tengo 10 años viviendo en Obregón. 
Tengo dos hermosos hijos que amo más que mi vida 
y me gustaría seguir aprendiendo más en literatura.

Mala cosecha

Soy Dolores Parra y viví los mejores años de mi vida en un rancho muy conocido como: 
Ente J y K.

Para mí era lo mejor que había en todo el mundo. Eran sesenta hectáreas en las que yo 
podía correr y cabalgar, sobre todo tirarme en medio del sembradío a contemplar cada una 
de las estrellitas. Pero lo más importante de todo es que vivía con una vejecita gruñona que 
era un amor con mis dos primos y conmigo. —Chamacos, chamacos— se escuchaban sus 
gritos en cada surco del sembradío y el eco retumbaba hasta lo más profundo de la parcela, 
sus gritos eran como música para nuestros oídos, sabíamos que nos esperaba la cena en casa.

Siempre jugábamos a las carreras a ver quién llegaba primero a la casa. Podíamos oler 
desde el puente de la entrada lo rico que estaba servido en la mesa, y la abuela ahí con su 
carita de gruñona a un lado, muy seria pero llena de amor.

Ese amor que sólo ella nos podía dar se le notaba en la mirada de sus ojos grises. Siempre 
nos observaba y se veía que disfrutaba cada cosa que hacíamos. Hasta aquí todo había sido 
bienestar y dulzura, hasta el día que la viejita se enfermó y la tuvieron que traer de urgencias 
a la ciudad, y nosotros los niños tiernos y felices desaparecimos. Desde ese día era como si 
todo lo que habíamos vivido se hubiera vuelto negro. Desde el momento en que pisamos esa 
casa en la ciudad todo cambió. Conocimos lo que era el odio, la impotencia, el rencor por los 
abusos del padre y el no poder dormir de noche. La pesadilla era insoportable y el abuso... 
Yo tenía ocho años, mi primo seis, y mi prima cinco. 

Vivimos como un año en la casa de mi tía y todos fuimos violados por un primo de 
veinte años. Para no hacerla tan larga mi viejita por >n se alivió, volvimos al campo pero 
¿qué creen? Nadie regresó igual. Nos sentíamos a gusto por estar de nuevo en casa, pero no-
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sotros ya no éramos los mismos. El día que regresamos a todos se nos rodaron las lágrimas 
y recuerdo bien que nos pusimos a observar el campo. A pesar del tiempo que habíamos 
estado lejos, seguía igual de lindo, pero eso ya no importaba: todos llevábamos una semilla 
muy mala sembrada en nuestro corazón. La semilla se quedó en cada uno de nosotros. 
No podíamos olvidar lo que habíamos pasado durante el año anterior. Por eso, aunque el 
campo siguiera verde, lleno de vida, con ese cantar del cenzontle que nos despertaba por 
las mañanas; aunque el agua del canal siguiera abriendo las compuertas de la siembra y el 
olor a madera continuara impregnando a aquella hermosa casa en medio de los sembradíos: 
nosotros éramos otros. Todo seguía igual, los que cambiamos fuimos nosotros y hasta la 
maldita semilla que nos sembraron también cambió, porque creció junto con nosotros. Al 
madurar creció todo aquel daño que nos habían hecho. De las personas que nos dañaron ya 
no queda ni una… porque lo que sembraron cosecharon.

Hilda Virginia Acosta González

Las dos heridas

¿Que abra mi corazón me dices? Pero, ¿cómo le hago cuando sólo pienso en que pase el 
tiempo rápido? ¿Cómo te explico lo que es vivir con un corazón con dos heridas mortales, 
dos heridas que no cierran, que nunca sanan?

Tomé la decisión equivocada, error o no: salí embarazada de nuevo. El padre era muy 
cruel conmigo, decía que yo tendría un bastardo; sus palabras dolían mucho más que sus gol-
pes, por eso yo pensaba: “¿cómo voy a tener un hijo?, otro hijo… Es un error”. Fui cobarde, lo 
sé ahora, la realidad era que él buscaba pretextos para andar de cabrón y su madre lo apoyaba, 
y yo con mi panza creciendo, y tres chamacos ya, averiguándomelas como podía para sobre-
vivir. Por eso tomé la decisión equivocada, tomé unas pastillas que me dijeron que eran muy 
buenas para abortar: una se ponía en el cuello de la matriz y la otra se tomaba. Ni lo pensé; me 
armé de valor. Un día después de hablar con el ginecólogo, se me vinieron a la cabeza todas 
las humillaciones por las que él me hacía pasar, así que dije: es su>ciente.

Ahora sé que me equivoqué. Antes de hacerlo me refugié en una iglesia. Eran las seis de 
la mañana, la misa era para un difunto y pedí hablar con el sacerdote. Le conté mi decisión 
y recuerdo que me decía que no lo hiciera; escuchar sus palabras me tranquilizaba, pero no 
logró cambiar mi decisión.

Pasaron los días y proseguí: tomé todo. Recuerdo que ese día mis hijos más grandes 
habían salido con sus amiguitos a un cyber, que curiosamente está a un lado de la iglesia. 
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Agarré al más pequeño, nos dimos un paseo en la bici: para eso yo ya llevaba contracciones 
y yo sabía que ese paseo me ayudaría. Tenía la cabeza llena de cosas. Me sentía muy mal, me 
dolía el corazón de la tristeza porque sabía lo que iba a pasar, así que llevé a mi hijo con su 
abuela y busqué a su papá; él no estaba. Seguí la marcha hacia el cyber, busqué a los otros 
niños y al estar pagando la renta de la hora del cyber me atacó un fuerte dolor en el vientre 
y empecé a sangrar. Uno de mis hijos se quitó la camisa para limpiar el piso, para limpiar 
mi falta. El cajero del cyber me preguntó que si necesitaba ayuda y le dije que llamara a una 
ambulancia. Me quede ahí sentada en la banqueta con una culpa que me estremecía el alma; 
estaba arrepentida, pero nada podía hacer. No paraba de llorar, y en eso veo que pasa una 
amiga de él, le pedí que lo llamara, que le dijera que estaba abortando y a los cinco minutos 
llegó, me subí a su carro y mis hijos se quedaron en el cyber.

Me llevó al semeson, entré directamente a urgencias, me revisaron y me dijeron que no 
había ambulancias y que tenía que trasladarme a otro semeson. Así que él me llevó al otro 
hospital. Ahí me esperaban con una silla de ruedas, las contracciones eran cada vez más 
fuertes y dolorosas. Me internaron de inmediato; la doctora me checó y me preguntó que si 
había tomado algo, le dije que no. Yo estaba preparada para lo que viniera, estaba cometien-
do un homicidio. Cuando me llevaban al quirófano, lo vi... Su cara daba miedo, estaba ahí, 
de la mano de mi hijo más pequeño y mi hermana, mi cómplice. Él me miraba con rabia y 
mi pobre niño con cara llorosa aunque no sabía lo que pasaba. Camino al quirófano se me 
vino a la cabeza toda mi vida, los golpes, los gritos, después ya ni supe nada.

Al despertar recordé que mis hijos se habían ido a dormir con él y mi preocupación era 
la de qué les habría dicho. Me dieron de alta a las once de la mañana, con indicaciones de 
muchos cuidados y llegó él por mí, con un genio de perro; no era capaz de entender mi do-
lor. Ahí delante de la gente me insultaba. Llegamos a la casa para de nuevo comenzar con los 
gritos. Me dijo enojado que si ya estaba contenta. Le contesté gritando que era él el que no lo 
quería. Entonces encabronado aventó a uno de los niños, y me le fui encima. —Déjalos en 
paz— le grité, —vete, déjanos en paz— y así, inmediatamente accedió y me dejo ahí con el 
dolor y el miedo, yo no podía permitir que los tocara, ya no, no era justo. Pasaron los días y 
me reincorporé a mis actividades y regresé la iglesia; la primera vez lloré toda la misa, estaba 
tan arrepentida. El padre me miraba de lejos, sabía sólo de verme lo que yo había hecho. Así 
pasaron otros tres días y yo sólo lloraba y lloraba. Nada más en la iglesia me sentía tranquila, 
sentía la presencia de Dios y eso me relajaba. Ahí dejé también mi dolor y decidí no volver 
con él, me dolía amarlo a pesar de todo, pero también sabía el precio de amar a un amor 
malo, un amor equivocado.

El tiempo pasó. Ante mis hijos yo seguía fuerte, pero toda la comedia terminaba cuando 
estaba a solas, mi corazón estaba fracturado, lo que había hecho me había marcado y sólo 
esperaba que Dios me perdonara. Pasan los años y lo que viví no se borra, ni el dolor de no 
estar con él, por las dos cosas le pido a Dios perdón todos los días.
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Clara Lizbeth Anguamea García, Ciudad Obregón, 24 años. 
Me gustaría ser mejor madre, hija y hermana.

El diente maldito

Recuerdo un día de tantos allá libre. A mí me gustaba ir a un bar que se llamaba “Charros”. 
Cada vez que me venía del Tobarito a Obregón me iba para el lado de la calle Zaragoza, me 
gustaba ir a tomar y también a tumbar borrachos y agarrar cura. El de la barra era amigo 
mío y el encargado ni se diga, así que me sobraban pretextos para ir. Un día llegué bien 
guapa, me acuerdo que llevaba de ropa unos shorts de mezclilla y andaba estrenando unos 
tenis Converse negros. Llegué echando relajo, saludé a mi amigo Marcos, el de la barra, y 
miré a un joto también amigo mío que me caía súper bien. El bato es ?aco, prieto, con un 
corte de pelo de hongo, bien trompudo y feo el cabrón, pero ya en la peda el joto era el bato 
más guapo de la cantina. 

Nos empezamos a echar unos botes y la música empezó a poner bueno el guateque; yo 
ya andaba bien entrada y el joto ni se diga. En eso se me acerca un viejón güero pedón y nos 
empieza a pichar la cheve a mí y al joto. Y ahí estábamos cotorreando y el joto comenzó a 
intentar seducir al viejón. Le cerraba el ojo, andaba bien volado y bien pedo. Mi amigo el 
güero estaba tomando la cerveza en vaso. Estábamos todos sentados en la barra. De pronto 
miré que en una carcajada le sale volando algo blanco al joto de la boca y que le caía en la 
mano al viejo, me quedé atacada, no lo podía creer era un dientón del joto parecía grano de 
mazorca. No podía dejar de reír, y el joto bien agüitado, el viejo lo único que hizo fue alzar la 
mano para que el joto agarrara su diente. El viejo con cara de asco se levanta y se va al baño, 
y el joto atrevido se pone a llorar y llorar; de lo pedo que andaba se le quitó la vergüenza, y 
no paraba de llorar. —¡Ya cállate perra, no llores!— le decía yo.

Lo bueno que el viejón volvió. Me lo llevé al cuarto lo tumbé con la feria y ahí lo dejé. A 
la perra ya no la volví a ver.

El mal día

Me acuerdo cuando me agarraron: fue el doce de noviembre del 2013. Yo les dije a las plebes 
que nos fuéramos porque me había dado cuenta de que una de las personas que teníamos 
secuestradas se había fugado. Todo pasó tan rápido que luego escuché sirenas y el ruido de 
los carros. No tuvimos tiempo de correr. Tocaron hasta tumbar la puerta y nos dijeron que 
nos tiráramos al suelo; nosotras nos hicimos las que no sabíamos nada, nos sacaron de los 
departamentos sin siquiera esposarnos; nos subieron a las patrullas. Yo le preguntaba al 
policía que si por qué nos llevaban, y me acuerdo que me dijo que no nos agüitáramos que 
ahorita saldríamos.
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—Ya nos chingaron— decía yo en mi mente. Y así llegamos a la pei; al ratito trajeron a los 
secuestrados y de lejos nos señalaron. Después de eso nos metieron a empujones a un cuar-
to, ahí me hincaron varias horas. —Ya se las llevó la verga— gritaba uno de ellos. —Morra, 
a ti te digo. Sí, a ti pendeja, te voy a mandar al bote por secuestro— me decía.

Y sí… aquí estoy en el cereso con una sentencia de diez años, por privación de libertad. 
Doy gracias a Dios por estar aquí, porque he aprendido muchas cosas buenas. He aprendido 
la lección y sobre todo hoy me arrepiento de lo que hice, del daño que causé, y trato de ser 
mejor persona y tener una vida diferente.

De pendejada en pendejada

Nunca voy a olvidar el día que los morros se aventaron el secuestro, no la pensaron ni yo 
tampoco, porque a mí me gustaba el dinero fácil, o sea: todo a lo pelado. No pensé en las 
consecuencias, menos que me podían agarrar. No pensé en mis bebés: mi güerito apenas 
tenía tres meses de nacido y el otro un año. La neta cuando me enredé con el bato que vengo, 
morro culón, yo sabía qué clase de bato era, que todo le valía madres y que siempre andaba 
tumbando gente. Yo tenía días de haber dejado al papá de los niños, y es que teníamos mu-
chos problemas, a cada rato nos peleábamos, él se drogaba y el cabrón no quería que yo me 
drogara, ¿cómo me iba a dejar? Preferí abandonarlo y dejar mi casa, mis responsabilidades 
de mujer, y me fui. Yo ponía de pretexto que estaba harta de que me pusiera los cuernos; 
aparte todos los días nos dábamos in>erno, nos gritábamos, había golpes. La neta yo tam-
bién le ponía los cuernos, pero él más a mí.

El día que nos peleamos fue el día de muertos. Me pegó mis cachetadas, y decidí irme a 
casa de mi mamá, él no quiso que me llevara al niño de un año, el Matías, y pues se lo dejé y 
me llevé al Luis. Me dio dos mil pesos para que me fuera con mi amá al Tobarito; él pensaba 
que yo iba a volver. 

—Te estás una semana y ya que se nos pase el coraje te vienes — me dijo. —Ni madres–—
pensé. Agarré la maleta y empecé a echar la ropa del niño y entre la ropa eché mis zapatillas, 
las faldas, los vestidos, perfumes y mis pinturas para andar de puta, y me fui. Agarré un taxi 
y me fui para el Tobarito. En el camino le hablé a un bato con el que yo había andado, nos 
pusimos de acuerdo para vernos allá. Llegué y le dejé el niño a mi mamá, y ella me preguntó 
que si me había peleado con el Mario, le dije que sí. Bien encabronada me esperé un rato y 
me regresé a Obregón. Le marqué a una amiga para ver si estaba en su casa y le llegué con 
mi maleta. Había echado como tres cambios. Nos pusimos a loquear y a tomar cheve; y es 
que yo antes de juntarme con el papá de los niños había andado de puta con otras amigas, 
éramos puras morras, rentábamos casa entre todas y en las noches salíamos. Y así ese día me 
cambié y quedé bien guapa: me planché los pelos y me puse perrísima. Toda la noche andu-
vimos tomando y taloneando, y ese día ya tarde bien peda, loca y con dinero en la bolsa, le 
marqué a mi marido para darle en la madre. Ya le habían dicho que andaba con las plebes. El 
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bato ya sabía cómo eran mis amigas y por eso me decía que si para qué me había llevado al 
niño si lo que quería era andar de puta en la calle. —Sí, sí, sí…— le contestaba a todo. En la 
mañana fui con mi amá y le di todo el dinero. Diez días me duró la soltería, el puro de doce 
noviembre nos agarraron a mi hermana y a mí por lo del secuestro.

Gracias a Dios mi madre no me falta a la visita. Al principio dos de mis cuatro hijos se 
habían quedado con ella pero como mi amá empezó a trabajar se los llevó su papá. A los 
cuatro meses se juntó con una muchacha, pero aun así, estando con ella se hace responsable 
de sus hijos. A mí, me manda a veces mi dinerito, las tarjetas de teléfono, y todos los días 
hablamos por teléfono, me dice que me quiere, pero que la regué al haberme enredado con 
esos batos, que fui muy tonta; reconozco que él tiene razón. Él es bueno con los niños, paga 
hasta la guardería, leche y pañales. Ya casi van a entrar al kínder y me da mucha tristeza no 
estar. Cuando hablo con él, me dice que siempre les habla a los niños de mí. Ya han pasado 
tres años y no pierdo la fe de irme pronto y ver a mis hijos crecer, verlos grandes.

Como dije tengo cuatro hijos, dos son de un papá y dos de otro. Hace poco vinieron a 
verme el Tobías y la Lina, ya están bien grandes, dicen que ya quieren que salga para vivir 
junto con sus otros hermanitos. La Lina y el Tobías están con la abuela paterna, mamá de 
mi primer bato.

Espero pronto poder salir y tenerlos juntos, abrazarlos y dormir con ellos. Yo sé que he 
cometido muchos errores pero ahorita estamos en los tiempos de Dios, y yo no pierdo la fe 
de que pronto voy a salir. Yo sé que tengo que cambiar, por mis hijos, por mí, porque no me 
merezco vivir de esa manera, menos mis hijos. Hoy estoy dispuesta a trabajar, quiero hacer 
las cosas bien, soy joven y estoy bonita, y con muchas ganas de superarme, qué gacho que 
haya tenido que llegar aquí para darme cuenta. Sólo espero el gran día. 

Mi vida hoy 

No sé cómo llegué a convertir mi vida en un desmadre. Recuerdo que fui una niña tremen-
da, mi cuata y yo éramos una sola. A los catorce años me fui con el novio, un cholo, yo de 
catorce y el de diecisiete años. Nos fuimos para Álamos, Sonora, porque le tenía miedo a 
mis papás, allá anduvimos cuarenta días en San Bernardo y los Tanques, unos pueblitos 
rascuaches.

A los quince años nació mi primer hijo Ricardito, al año siguiente mi hija Yemira; cuando 
llegaron a mi vida me enamoré de ellos. El amor entre su padre y yo se acabó. No supe cómo 
ni cuándo, pero empezaron el maltrato y las carencias, el hambre. Mis hijos eran bebés de 
pañales, y leche, y aguante, y humillaciones. Tuve miedo de regresar con mis papás; en mi 
ignorancia pensé que no me aceptarían con dos hijos y totalmente fracasada.

Frente a mi casa vivía una “amiga” que me ayudaba, ella era mucho mayor que yo, si acaso 
tendría veintidós años; ella era querida de un dealer, Don Pancho, cómo olvidar al viejón, 
parecía su tata. Ella sabía cómo sufrían mis hijos, porque el huevón de su papá no hacía 
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nada. A veces me invitaba a comer y también a cenar, yo creo que le daba lástima. Cómo 
olvidar esa mañana del 7 de mayo del 2007. Mi cuata había llegado un día antes a la casa, 
con ella traía a su bebé, se había venido a Tobarito a pasar unos días. Yo vivía en la colonia 
Aves del Castillo. Su bebé era de la misma edad de mi hijo de un año y nueve meses. Ese 7 
de mayo no teníamos ni qué desayunar y los tres niños lloraban porque querían biberón; yo 
estaba desesperada con lágrimas en los ojos, por ver que mis hijos, lo que más amo en mi 
vida, lloraban de hambre.

Yo sin saber qué hacer, corrí para la casa de mi “amiga” mi con>dente, la Yoli, y le conté 
lo que me estaba pasando. Ella ya bien correteada, o sea bien puta y colmilluda, me dijo que 
me iba a decir a dónde fuera para que agarrara una feriecita. —Ve, cámbiate, y ponte algo 
más o menos. Si tienes falda o un short cortito mejor. Búscate también una mejor blusita y 
te pintas ,y te agarras esos pelos, y te vienes a la casa en chinga—. Pues rápido fui a la casa 
y le conté a mi hermana lo que la Yoli me había dicho. Me acuerdo que mi hermana no 
quería que fuera, y yo le dije que ya no aguantaba más ver a los niños sin pañales y leche. 
Para esto el bato ya se había ido con su mamá, no le importó que no tuviéramos ni qué 
tragar. Le encargué a los niños, me dio un beso como de bendición, me dio también cinco 
pesos para el camión. Así me arranqué para la casa de la Yoli, me dijo que me bajara en la 
California y Zaragoza y que ahí anduviera caminando y que si me agarraba a un bato me 
fuera con él y le cobrara.

Así fue como empecé a putear por primera vez; ese día regresé a la casa como con 550 
pesos les compré pañales, leche y Gerbers a los niños y comida para todos. Así pasaban los 
días, y yo seguía yendo a talonear. A veces la abuelita de los niños me los cuidaba, yo le decía 
que trabajaba en una taquería; ahí vivía mi ex con ella, pero yo ya nada con él, ni él conmigo. 
Y así, a base de mentiras, la pinche suegra me cuidaba a los niños, pero me cobraba la cabro-
na, por cuidar a sus propios nietos. Pasó el tiempo y me tuve que ir con mis papás, porque el 
morro, el cholo de mi marido, le dijo a la doña que me prestaba la casa donde vivía, que me 
la quitara, y como la dueña era amiga de su mamá, rápido me corrió; así es como yo empecé 
la mala vida.

Al tiempo probé las drogas y la cerveza y mi vida se convirtió en un in>erno. Conocí a 
amigas nuevas y en una de tantas loqueras nos fuimos para Guasave, Sinaloa, a la aventura; 
yo tenía solo 19 años y ya me metía a los antros, a los table, a las cantinas. En >n, empecé a 
conocer gente malandrina, y así caí por primera vez a este lugar por robo y otras cositas. A 
los diez meses salí y otra vez, como dicen los cholos: “sobre de ellos” a talonear y a drogarme.

Hoy de nuevo me encuentro aquí, en este bendito lugar, digo bendito porque aquí he 
aprendido muchas cosas buenas, he aprendido a valorar a esa mujer que no me ha dejado de 
la mano, y que sé que me ama por sobre todas las cosas, esa maravillosa mujer es mi madre.

Ahora a mis 25 años traigo una sentencia de diez, pero eso no me impide que tenga ganas 
de ser mejor madre. Anhelo el día en que pueda salir y pueda dormir con mis cuatro hijos 
juntos; por ellos y por mí quiero superarme, y no volver a ese mundo que me opaca, que no 
me deja brillar. Se oye loco, pero aquí a veces soy feliz, cuando oigo a mi rey de tres añitos 
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hablar por teléfono diciéndome que me extraña hasta la luna, cuando él y su hermanito de 
cuatro años (son los más chiquitos) contestan el teléfono y me dicen: “¿eres tú mamita Cua-
ta?, me rompen el corazón. 

Ahora mi mundo es diferente y mi realidad es la que estoy viviendo en este momento.
Hoy amo mi vida y con amor del bueno.

Carina Lizbeth Almada Moreno. 
Tengo 20 años, y soy mamá de dos hijos. 

Soy de Cd. Obregón y me gusta mucho el taller 
de Creación Literaria porque me libero de todas las tristezas.

El peor momento

Eran como a las ocho de la noche, yo estaba haciendo la cena para mis hijos. Me acuerdo 
que les había cocinado espagueti, les serví y me puse hacer dos bibis a dos de mis hijos pe-
queños y me quedé con mi bebé para darle pecho. Me acuerdo muy bien, no habían pasado 
ni dos horas. Los niños ya se habían quedado dormidos y yo también. Era como la una de la 
mañana cuando mi pareja me despertó, porque mi niño de días de nacido estaba llorando. 
Me levanté rápido, lo agarré y me lo acosté por un lado para que se durmiera y nos volvimos 
a quedar dormidos.

Fue en la mañana, como a las cuatro casi, cuando me di cuenta que mi bebé estaba muer-
to. Sentí algo horrible en el pecho, como que el mundo se me venía encima. Yo lloraba y 
gritaba pidiendo que me ayudaran a despertarlo pero no se podía hacer nada.

Como a la hora nos mandan llamar y vienen a recoger el cuerpo de mi niño, según ellos 
mi niño tenía golpes... De ahí nos trajeron al cereso.
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Dulce Karina Herrera Hernández, 
34 años, Ciudad Obregón, Sonora. 

Me gusta leer, tengo una hija 
y me gustaría mucho viajar.

Las Chavelas

Tan sólo tendría yo 19 años. En aquel entonces era una muchacha miedosa, ingenua. Ese día 
caminaba a mi casa, recuerdo que estaba haciendo mucho calor, y traía un short de mezclilla 
debajo de mi rodilla y una blusita ombliguera, era la moda en aquel entonces. De pronto 
observé una camioneta Explorer color rojo que me venía siguiendo.

Me asusté y me paré, la camioneta también; por la ventana escucho que me grita una mu-
jer: “oye ven, ven, no tengas miedo”, y veo que se baja una mujer muy guapa, toda enjoyada 
y bien elegante, iba manejando un hombre.  —¿Qué se le ofrece?— le pregunté. Me preguntó 
que si me gustaría trabajar fuera de la ciudad bailando y >chando a batos. Me quedé seria, 
en esos días me sentía tan sola, sin apoyo del papá de mi bebé y sin consejos de mi madre. 
La señora guapa se bajó y me empezó a platicar cómo ella se había hecho de muchas cosas, 
contando la camioneta, y la verdad me impresionó, y le dije que lo pensaría. Me preguntó 
dónde vivía, y me dijo que mañana regresaría. Me quedé pensando toda la noche; yo no to-
maba nada de alcohol y ni fumaba en ese entonces, ni siquiera sabía bailar, así pensando me 
quedé dormida. En la mañana llegó la madrota, porque eso era la vieja, y yo tan ingenua, in-
crédula y pendeja no lo sabía entonces, y pues me convenció. Me acuerdo que me dijo: —vas 
a agarrar mucho dinero porque estás muy bonita y joven—. Inmediatamente el conductor 
del carro y ella me llevaron a dejar a mi bebé de seis meses en brazos de su abuela. Lloraba 
con la carita de angustia, como que sabía que no iba a volver. 

Así fue, esa muchacha ingenua ya no volvió. Hasta Tijuana fui a dar en un bar table: “Las 
Chavelas”. Así se llamaba el bar donde las nuevas eran la especialidad de la casa. La madrota 
me vistió con una faldita de mezclilla, una blusa negra escotada de la espalda, yo estaba muy 
delgadita y tenía pelo largo y café oscuro; me lo soltó y me maquilló. Me prestó también 
unas zapatillas con las que apenas podía caminar. Al entrar al bar me presentó con un tal 
Jorge, el gerente; todavía me acuerdo de sus palabras hasta el día de hoy: —mira mami, aquí 
vienes a agarrar dinero y a putear, no a enamorarte, recuérdalo—. Así empezó mi vida de 
puta teibolera (así me puso una mujer celosa de la cuadra donde yo vivía). Bueno, el mesero 
me llevó con el primer cliente y le dijo que era nueva. Era un japonés o chino, joven, simpá-
tico. Le dijo al mesero en su mal español que me trajera un tequila. Yo le dije al mesero que 
me llevara un desarmador, ya me había dicho la madrota que pidiera eso, si no quería probar 
alcohol, era jugo de naranja en realidad. Después de eso pasó un vendedor de ?ores, y el chi-
nito me compró unas; estaba entendiendo por qué me habían dicho que no me enamorara: 
me abrazaba, me daba besos en la mejilla, como si me conociera de siempre. Entonces llegó 
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el momento de la verdad y nos fuimos al cuarto. Me sentía primeriza, nerviosa, el chinito me 
agradaba. Cuando se desvistió me dijo que yo me quitara la ropa. Su pene era más pequeño 
que el de mi primer hombre. Él solo se puso el condón, y el momento fue tan rápido que ni 
20 minutos duró. La madrota me había dicho que cobrara 80 dólares y por adelantado, pero 
a mí se me había olvidado cobrar, pero el chinito me pagó cien, fue generoso y buena onda.

Así fue que me gustó agarrar dinero fácil. Pasó el tiempo, y yo ya sabía cómo la tenían 
los chinos, japoneses, >lipinos, gringos, negros, y los mexicanos ni se diga. Esa muchacha 
ingenua de pelo largo color café, se quedó en “Las chavelas”.

Años después volví a Obregón: ambiciosa, egoísta, descon>ada y alcohólica y hasta la 
cárcel fui a parar.

Aquí estoy redimiendo mis faltas.

Anónimo

Mejor sin memoria

A veces pienso, y creo que el haber sido prostituta ha dejado secuelas en mi vida, como frac-
turas. Digo esto porque me es imposible cimentar una familia; y es que el haber tratado con 
tantos hombres de cualesquier categoría me fogueó, me abrió los ojos para darme cuenta de 
la sarta de mentiras que los hombres inventan para salir de casa.

Recuerdo que cuando empecé a trabajar pensaba que sólo los ricos podían pagarme y con-
forme me di a conocer me llevé cada sorpresa. Como por ejemplo, me acuerdo que un cliente 
pobre juntó su dinero por semanas hasta completar el hotel y mi paga. Un cliente rico dice que 
pagar una puta es como ir a comer al más >no restaurante y pedir el mejor corte de carne, y 
saborear y paladear el más caro vino. Cuando me junté por primera vez fue un calvario ocu-
parme de los quehaceres de la casa, era un martirio tener obligaciones, pero lo peor eran esas 
veces que él llegaba tarde a casa y de pilón tomado, o no respondía el celular. Mi mente me 
castigaba, se me venían los recuerdos del pasado. Empezaba a atormentarme yo sola. Mientras 
él dormía yo revisaba su ropa buscando algún olor extraño como perfumes, manchas de labial, 
maquillaje o cualesquier cosa que me dijera que había estado con otra puta. En esos momentos 
me ponía en el lugar de esas mujeres que se sentían como yo. Hacía conciencia, comprendía 
que no es la misma ser la amante que la esposa, y me gustaba más lo primero.

Como amante siempre se está dispuesta y de buen humor, arreglada, bonita, impecable. 
Como esposa te sientes cansada, y eso te pone de mal humor, prácticamente no hay tiempo 
para nada. 
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Quisiera meterme a mi cerebro y hurgar hasta lo más profundo y sacar todos esos recuer-
dos que no me permiten vivir en paz, y aunque quede desmemoriada preferiría mejor eso a 
tener que seguir cargando con ellos.

Lissette Clarissa Anguamea García.< 24 años, Ciudad Obregón.<  
Me gustaría ser una mejor mamá como la que yo tengo.

Fue un sábado por la tarde

Un sábado en la tarde salí de mi casa sin saber si regresaría. Me alisté, me puse muy guapa 
porque hace varios años me dedico a la prostitución. Yo vivo en un pueblo llamado Tobarito 
y para la taloneada me tenía que venir a la ciudad. Me venía en camión bien trasformada, 
vestida muy deportiva y llegaba aquí a Obregón a un hotel de la 200; ahí me cambiaba los 
tenis por los tacones y siempre me vestía de lo mejor para agarrar muy buenos clientes. 
Recuerdo muy bien ese día, me dijeron que mi hermana me andaba buscado, para luego 
llegué a su casa y ahí nos arreglamos las dos, nos pusimos bien perrísimas y ahí vamos como 
a las 12:30 de la noche para el hotel donde ya había varias putas. Luego luego llegando mi 
hermana agarró cliente y se fue con él. Yo me quede ahí, andaba caminando a ver qué ondas, 
cuando pasa un carro blanco y me empiezan hacer señas y se paran. 

Venían dos batos y se meten en el estacionamiento del hotel y luego me hablan. Les dije 
que si qué iban a querer. Me preguntaron por mi nombre, les dije que me llamo “Lucero” 
porque ese era mi nombre artístico, me dijeron que cuánto por un trío y les dije $2,000 por 
los dos y se cerró el trato.

Nos metimos al estacionamiento y a la habitación y en un rato llega mi hermana. Me 
propuso que los asaltáramos, ¿y para qué le digo que no, si sí? Y lo hicimos, los asaltamos los 
dejamos bien ruinos, nos llevamos todo lo que traían. 

Luego le llamé a un amigo para que fuera por nosotros; en ese momento no me daba 
cuenta del broncón en el que nos habíamos metido, “el jale” no lo aventamos ella y yo solas. 
Ya al rato nos fuimos a esconder, mi hermana tenía un amante, que por cierto no me gustaba 
para nada, se miraba muy culón el bato. Íbamos llegando a la casa de ella cuando nos dimos 
cuenta de que la policía nos estaba esperando. Yo me fui para la casa de un bato que tenía, 
le hablé y sin decirle nada me fui para su casa. Él me notaba rara, no sabía nada que yo me 
prostituía, ése era mi secreto, y como era “muy tontito” no se había enterado. Así que llegué 
a su casa, le conté un sinfín de mentiras, ahí dormí, yo no hallaba cómo contarle lo que había 
hecho. Más tarde le hablé a mi hermana y me dijo que nos andaba buscando la policía, que 
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no saliera, pero recuerdo que me propuso algo de lo que hoy tanto me arrepiento: secuestrar 
a unos batos. Su amante se lo estaba planeando; como a mí me gustaba mucho el dinero le 
dije que sí. Yo no pensé que sería ese mismo día, ella sólo dijo que me iba a llamar, y así que-
dó todo. La verdad yo tenía ganas de irme a mi casa con mi hijo, que en ese tiempo tenía seis 
años y yo sabía que siempre me estaba esperando. Como a las dos de la tarde me habla mi 
hermana y me dice que ya se había hecho lo de los batos y que yo tenía que ir por el dinero. 
Y ahí voy como cochi a la mierda sin importarme que ya me anduvieran buscando.

Llegué a la casa de mi cuata, y ahí estaba esperándome para ir a donde tenían escondi-
dos a los batos. El Pancho, que era el amante de mi hermana, me dice que le pase a ver a 
los batos, y sí los miré, pero pensé que ellos no se habían dado cuenta. Luego salí, me metí 
a otro cuarto, y no tenía cinco minutos, cuando se escapa un bato y ya no podíamos irnos, 
porque se oían sirenas que venían por nosotros. Llegaron y nos agarran a tres mujeres y dos 
hombres y directito a la pei; ahí estuve ni supe cuánto; me golpearon pero yo no dije nada, 
porque estaba mi familia de por medio. Ya me dijeron que estaba en un serio problema y 
luego me traen para acá, a los tres días de preguntas y golpes.

Ya tengo tres años aquí en el cereso y me dieron 10 de cárcel. Hoy solo tengo fe en que 
pronto saldré. Hoy estoy en este curso, donde se me da la oportunidad de ser mejor persona 
y de poder salir adelante y por eso agradezco a Mara Romero por su gran ayuda. Hoy solo 
espero cumplir mi sentencia de la cual me faltan otros siete años para salir y enfrentar mis 
errores.

Anónimo

1 año y 8 meses

Un día muy de mañana me desperté con la misma pesadilla de todo el tiempo: alguien to-
caba la puerta, era mi marido bien borracho y yo corrí a abrir, entró y me dijo que quería 
desayuno. Se sentó en el comedor y le serví, me tiró la comida al suelo y me dijo que estaba 
fría. Me fui a la cocina y la calenté, se la llevo y me gritó que estaba muy caliente y la tiró al 
piso de nuevo. Yo sólo tenía 17 años, acostumbrada a sus gritos y acostumbrada a su manera 
de llamarme estúpida. 

Yo me sentía culpable pues no sabía cocinar, me golpeaba seguido hasta dejarme casi in-
consciente. Yo siempre sentía un gran dolor, me pateaba, escupía, y yo sin poder hacer nada, 
lejos de mis padres y sin dinero para volver a casa, porque él nunca me daba ni un sólo peso. 
Al otro día él despertaba como si nada hubiera pasado, y yo pintándome para que nadie me 
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notara los golpes. Él había sido mi primer novio y mi primer matrimonio. Un día recuerdo 
que llegó enojado, no tenía para tomar y me dijo: —¿te acuerdas de mi amigo el Erick?, el 
que traía el Sentra negro—. Yo le respondí que sí, y él me dijo que creía que le había gustado. 
Me dijo que su amigo me daría mucho dinero si me metía con él y que así dejaríamos de su-
frir los dos. —Estás demente— le respondí yo. Un día estaba acostada, eran como las 3:00 de 
la mañana y escuché que llegó, y con alguien, y ese alguien era el Erick, su amigo. Entraron 
a mi cuarto y me golpeó tan fuerte que no supe de mí. Desperté y estaba encima su amigo, y 
él cantaba en la otra habitación. Yo grité, pataleé y me quise quitar al Erick de encima, pero 
el Erick también me golpeó; esa noche no supe nada, absolutamente nada más de mí.

A la mañana siguiente desperté desnuda y amarrada a la cama, sola, no había nadie. Duré 
amarrada todo el día hasta las 4:30 de la tarde, después él llegó y no venía borracho, me 
desamarró de la cama y me amenazó; me dijo que ni se me ocurriera salir de la casa, porque 
me iba a matar y me enseñó una pistola. Vivíamos en Tecate, Baja California, él era de allá, y 
yo no tenía a nadie. Esa tarde habló conmigo, me dijo que eso jamás volvería a suceder, pero 
que yo nunca me iba a ir de su lado.

Después se fue y me dejó comida de la calle, pero yo no podía comer, mis labios estaban 
reventados, de un ojo miraba, del otro no; me acuerdo que comí como pude, todo me dolía, 
y sentía mis costillas muy saltadas. Al rato escuché que llegó y yo me escondí debajo de la 
cama. Gritó mi nombre y salí asustada. Me dijo que no tuviera miedo. Llegó con unas pin-
turas para el pelo y ropa que me había comprado. Yo seguía sus órdenes, me pinté el pelo, 
me cambié y me dijo que estaba muy bonita pero muy ?aca. Cuando me pinté el pelo me di 
cuenta que tenía muchos granos en la cabeza, porque cuando me pegaba me agarraba del 
pelo.

Dormí esa noche muy bien y en la mañana lo mismo de siempre: tiró el desayuno y me 
agarró de los pelos, y esta vez traía la pistola en la mano, me hincó y me dijo que si no lim-
piaba el piso con la lengua me mataría, entonces lo hice… Se fue y dejó la cartera sin darse 
cuenta. Saqué el dinero, eran como $3,000 y rompí el vidrio de la ventana trasera y me fui a 
un hotelucho; duré cinco días ahí para que sanaran un poco los golpes, luego me viene para 
Obregón. Llegué con mi mama y sólo tenía una marca en el brazo derecho: era una mordida 
que me había hecho el Erick. Le conté poco a mi mamá, no la quise preocupar, la verdad. Yo 
sé que todo pasó, nunca he sabido nada más de él, su hijo no lo conoce. 

Yo soy la misma. 1 año y 8 meses aguanté ese encierro, pero Dios me dio el don de amar 
y perdonar y sigo igual, ni me amargo por todo lo que pasó. Tengo 22 años y aún espero el 
amor de mi vida, yo sé que tengo derecho a ser feliz, y lo puedo sentir aunque ahora esté en 
este lugar.



Rojo 2, 2017



Ángeles caídos, Graciela García, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Irma Lorenia Padilla Sosa 

Las 10:30 (Premio estatal de poesía Suelta la pluma)

Ha llegado la hora, la misma hora que fue ayer y será mañana, la hora más triste del día, el 
momento en que el silencio aturde mis oídos y la oscuridad me ciega el alma. Llegan con 
ella los fantasmas de mi pasado, esos que no me dejan dormir. Trato de mantener mis ojos 
abiertos para asegurarme de que no me lastimen. No los veo, pero sí los siento.

A esa misma hora, llega la soledad, mi única amiga: esa que me apuñala por la espalda 
cuando me hace recordar lo bueno que era mi vida. A pesar de ser mi amiga, no me permite 
olvidar lo malo. Ella susurra a mis oídos y lo que escucho me tumba; aun así, no me da la 
mano para poderme levantar de lo que me dice, me pinta una sonrisa cada vez que está 
conmigo, me trae como imán los momentos felices que he vivido: mi familia, los amigos 
que ya no están, mis metas alcanzadas y todas las que me faltan por cumplir, ¡porque sé que 
las voy a cumplir!

 Ella no me deja dormir, hace pasar lo que fue mi vida frente mío, y luego deja que mis 
ojos ardan de dolor. Comienza con un nudo en la garganta y me hace observar a mi alrede-
dor anhelando despertar de esta pesadilla, y yo me repito: —esta no es mi casa, ni mi cama 
y mucho menos mi futuro—.

La risa queda en el pasado y las lágrimas abundan como si fuera una tempestad dentro 
de mí.

 Volteo y miro esa pared tan bajita que no puedo saltar; esa que me separa de lo que he 
perdido y nunca podré recuperar; los años que he dejado aquí y que nunca volverán, los 
momentos que no compartí con mi familia.

Todo viene a mi mente a la misma hora, 10:30 pm, hora en que las pláticas, los juegos 
y hasta las discusiones se apagan como interruptor, todo se pausa para que el día siguiente 
continúe durante todas las semanas y todos los días del año; hora en que una señora vestida 
de autoridad se hace presente en cada celda asegurándose de que todo esté en orden.

Junto mis manos y como todas las noches le imploro a Dios que me escuche; sé que lo 
hace, pero no lo veo actuar, quizá aún no es tiempo. Termino mi oración y mi amiga sigue 
ahí, no entiende que es hora de dormir, no me deja verla pero sé que ella sí me observa; 
espero que cuando me vaya no me siga y se quede aquí, para que no se encele a mi próxima 
amiga, la que espero, la que ya viene: amiga Libertad acompañada de la esperanza.

 Mi nombre es Irma Lorenia Padilla Sosa, tengo 21 años y soy de Cd. Obregón, Sonora. Mi pasa-
tiempo favorito es bailar, en especial la danza folclórica, mi mayor anhelo es recibir mi libertad para 
seguir continuando con mis estudios, admiro a mis papás y espero algún día poder tener una familia 
como la que formaron ellos.
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Ana Verónica Campoy Quintero

La pendejada 

Veníamos caminando de la colonia Urbi Villa, íbamos con rumbo al campo 2, mi morro y 
yo, pero de repente en el camino me propuso tumbar a alguien; la verdad yo no quería, le 
dije que no, que era una pendejada y me enojé con él.

Apresuré el paso dejándolo atrás; en eso miré a un muchacho caminando rumbo a la 
tiendita a esperar el camión, no quise voltear pero la neta alcancé a escuchar que mi morro 
le decía —qué ondas cholo ¿no traes lumbre que me prestes?— y él contestó —no fumo—; yo 
voltee y vi cuando mi bato le sacó un cuchillo, le quitó el teléfono y la billetera, después salió 
corriendo. Yo seguí como si nada y me fui para mi casa.

Al rato mi bato cayó a la casa, y me dijo vámonos mi amor, hay que estacharnos, ya se 
hizo. Le dije no te vayas quédate conmigo, aquí no nos va a pasar nada, me dio cigarros, y 
nos olvidamos de todo.

Al día siguiente llegaron por nosotros, el morro me había visto y aunque yo no hice nada, 
pues si no hablé es como hacer el paro y aquí me encuentro en este lugar.

Esmeralda Carbajal Urbina

Una mala lección

Hoy me encuentro en este penal cumpliendo una sentencia de cinco años, de los cuales llevo 
tres años nueve meses, por un delito que sí cometí. Muchos me dicen que esto me pasó por 
pendeja, y puede que tengan la razón, pero fue algo que en su momento lo hice por alivia-
narme; también lo hice por amor a mi hermano, él está en prisión, yo venía a verlo y por qué 
negarlo, también lo hice porque me gustaba la fregadera, la adrenalina, es un ambiente que 
entre más tienes más quieres, y pues uno con necesidad, me fui enredando.

Empecé a trabajar con el patrón de mi hermano, me empezaron a dar responsabilidades 
pero también tenía buenos bene>cios; comencé por ayudarles allá afuera, después empecé 
a pasar droga para el varonil. La verdad no me daba miedo, pero todo lo que empieza mal, 
termina mal.
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Recuerdo que fue un 8 de noviembre del 2013, recibo una llamada a mi celular y me 
dicen que mi hermano está en problemas, que le debía a la ma>a y que ocupaban que yo les 
pagara, y que necesitaban verme para llegar a un arreglo. Esa misma tarde nos pusimos de 
acuerdo en vernos, pero lo peor era que ni conocía a las personas con las cuales me iba a 
encontrar. Eran las 6 de la tarde, recibo una segunda llamada donde me preguntaban que si 
dónde venía, y ya que llegara me identi>cara. Ya al tenerme enfrente me dijo que caminara, 
le pregunto que si cuánto dinero le debía mi hermano para pedir un préstamo y así pagarle, 
pero el fulano me dijo que ocupaba que le pagara con un trabajito, que él sabía que yo pasaba 
mercancía para el cuadro y así quedaría saldado lo que mi hermano debía. No lo pensé, ahí 
me entregó una bolsa ziploc con pastillas, yo le pregunte que si a quién se las iba a entregar, 
y el me contestó allá la van a buscar, la verdad me ciclé, me cegué, no tuve el presentimiento 
que este sería un día que jamás olvidaría, ni tuve la delicadeza de marcarle a mi hermano 
para saber si era cierto, o no si él debía, o si esa era una trampa para darle en la madre a mi 
hermano, o si alguien quería pasar algo más grueso y me usaron de carnada.

Es un día que jamás olvidaré. Esto pasó el 9 de noviembre del 2013; llegué como cual-
quier otro sábado, pero con la diferencia que al llegar a ventanilla me recogen la credencial y 
me pasan directo a la revisión, llego y me dice la guardia que me quite el brasier y se lo dé, y 
que de una vez le dijera si traía algo, que comprendiera que venía bien puesta, que hubo una 
llamada anónima donde decían que yo traía pastillas, y pues ni modo de negarme.

Lamentablemente la droga yo la traía en mi cuerpo; ahora sé que hice mal, acepto mis 
errores, y estoy enfrentando las consecuencias. Valoro a mi familia, amo a mis hijos, y aun-
que mucha gente me dice que mi hermano no me quiere, yo sé que eso es mentira. Yo lo se-
guiré amando, pero he aprendido que primero soy yo, después mi hijos, mi madre y el resto 
de mi familia; aprendí a valorar a la gente que ha estado conmigo en este lugar, y lo mejor, 
que aquí vine a reencontrarme con Dios, porque yo afuera mi Dios era mi hermano, es algo 
en lo que tengo que sanar. Espero pronto salir de este lugar, sé que el tiempo no se recupera, 
pero sí se puede aprender de los errores, y dar a nuestros hijos el amor que tanto les ha hecho 
falta. Se dice que nadie vamos a salir igual en nuestra forma de ser, y eso es cierto, yo voy 
decidida a ser otra persona, a remediar mis errores, a salir adelante, y sé que Dios tiene mu-
chas cosas buenas para mí, me ha dado bendiciones como el ser abuela de dos lindas nietas.

Gracias Mara por ser nuestra amiga, créeme es algo que traía muy dentro, el cual tenía 
que contarte.
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Evelin Grisel Guerrero Sapien 

La espera

La noche se alarga y mis pensamientos con ella
mi pecho es una explosión,
en mi mente tu sonrisa grabada
y aquellos juramentos que no logro arrancarme.

Sólo pido que esta noche seas puntual,
te espero, como ángel de mis sueños
que cae al despertar
cuando vuelvo a esta maldita realidad
de tu vacío.

Si hubiera sabido que ese abrazo sería el último
mis manos se hubieran hecho raíces en tu espalda.

 Quizá en otra vida.
 Mientras tanto siempre mi ángel. 

Mi nombre es Evelin Grisel Guerrero Sapien, tengo 23 años y dos hijas que amo, me gustan mucho 
los caballos y espero pronto salir de aquí para poder estar junto a mi familia.

Lucia Gabriela Plata Saucedo<

Carne de prisión

No sé si mi historia sea triste para ustedes. ¿Para mí? Pues ya ni sabría decirles, porque a los 
25 años de edad me encuentro otra vez presa por mis errores, pero ya esto es parte de mi 
vida y se las quiero contar.

Cuando tenía 12 años de edad, por cuestiones de familiares mi mamá se vio obligada a 
encerrarme en un cotume, ya que mi abuela materna se encontraba muy mal de salud, y no 
me podía cuidar, y fue ella la que me encerró. Y así fue, al segundo día de estar encerrada en 
la granja, la correccional para niñas, mi abuelita falleció, pero mi madre nunca volvió por mí.
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Yo me preguntaba todos los días por qué nunca nadie me iba a ver. Eso fue uno de los 
golpes más duros de mi corta vida. 

Segundo encierro

A los 16 años yo ya vivía lejos de mi familia, lejos de mi hijo, pues yo me consideraba una 
persona adulta, y la maldita droga que cada día hacía más y más egoísta mi vida. Me decidí 
a cruzar mota al otro lado; siempre se me hizo fácil todo y dije pues, ¡$1,500 dólares! Qué 
chilo, yo solo pensaba en qué me iba a gastar el dinero, y así agarré por muchos meses ese 
sueldo, y cada vez era más, hasta que ese jarro de agua se rompió y me agarraron; fue una de 
las llamadas perreras (patrullas fronterizas) y me aventé tres meses en el Sisiey; salí a los 17 
años y decía yo me la pelaron. jajajaja.

Tercer encierro

A los 18 años otra vez me vuelve a pasar, sólo que esta vez fue en México, y bajo los efectos 
del maldito cristal; esta vez por seguirle el rollo a “un amigo”; me dijo —tengo mil dólares—, 
yo le contesté —¿Qué hay que hacer?—. —Ve por un carro a San Luis Río Colorado—. —
Fierros— le dije yo—. —Ahí te lo van a dar en la línea, es una Ford 2010—. — No, pues es 
un trocón—, y así fue.

Al venir de regreso estaba un retén, y me con>é, seguí para adelante y me agarraron 
como se dice, en la calle de cochita, y esa vez sí me aventé un año y sin visita, ni nada.

Siempre dije: se llama sin llorar.

Cuarto encierro

Ese día fue muy raro, porque mi papá me dijo: mija hay unas tiendas bien prestables, y sí, 
en menos de un mes pusimos en revolución Puerto Peñasco, y ¿qué creen? El jarro se volvió 
a quebrar, y fue un 8 de diciembre del 2013, me llevaron presa como autora intelectual de 
diez asaltos, tres solamente comprobados y con una sentencia de tres años y tres días sin 
derecho a >anza.

Salí el 10 de agosto del 2016.
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Quinto encierro

Y pues mírenme ahora, a la edad de 25 años, y con la mirada cansada de seguir viendo los 
mismos muros, muros, los mismos hubiera y los mismos lamentos.

Me encuentro en esta cárcel que ya no es cárcel para mí, es tristemente mi manera de 
vivir, y sólo me queda decir gracias Dios por estar viva conociendo y aprendiendo de mis 
compañeras, las que van y regresan en círculo, ellas van… vamos, unas vienen a quedarse y 
otras no saben el día en que se irán.

Me llamo Gabriela Plata Saucedo y tengo 25 años; soy buena lectora me gusta cantar y amo a mis 
hijos y a mi madre.

María Vetanía Sayas Fontes

Limbo

¿Cuándo vendrás a regocijarme con tu presencia?
saliste de mí, por eso tu ausencia es tan dura.
Hay un grito que me ahoga
cuando pienso en la parte mía que te falta;
después de conocer tanto dolor 
y ser casi invisible
me consuela saber que me necesitas.
Voy a apagar mi lámpara
para ver si en esa oscuridad
puedo encontrar los tesoros que perdí,
esos que se ocultan tras este inmenso muro,
el más difícil de derribar,
éste que más que frontera con la libertad 
me instala en un limbo
porque no estoy ni de este lado
ni con ustedes.

Mi nombre es María Vetania Sayas Fontes, tengo 41 años, soy modista y me gusta pintar.
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Elena Briceida Fontes Chávez

La lucha diaria

Amanecí cansada de dormir,
cansada de esta lucha donde no hay con quién combatir
más que conmigo misma,
con esos fantasmas que viven en mi interior
arraigados en mí,
concentrados en atormentarme
cada noche, cada mañana.
Ellos no entienden tiempo y así pierdo mi batalla
cada vez que los enfrento sin importar las horas
saliendo siempre lastimada.
Tomo la pastilla que me asegura el doctor,
no sólo adormecerá mi cerebro
sino el desespero, el coraje que me consume
¿y me pregunto?
¿Los venceré?

Mi nombre es Sariel, tengo 33 años de edad, soy del hermoso estado grande, mis pilares más fuertes 
son mis padres, mi fortaleza, mis hijos y mi gran anhelo volver a estar a su lado.



Yeremi Piedad Castillo Bravo

Almas ciegas

En este valle de oscuridad por el que camino
mis ojos se hacen ciegos
Alguien los sacó de mi cara
y los ha puesto en cajas de cartón
parecen estar separados uno del otro
para hacerme sentir más sola
aislada del mundo
En este valle tropiezo en cada paso 
con almas cargando con sus pecados
almas tristes, ciegas como yo
Ochenta y tantas almas 
Juntas y siempre sintiéndose solas.
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Ángeles caídos, Laura Coelho, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Rosario Guadalupe Álvarez Armenta 

Burla

La noche se acerca y yo, vacía, 
vacía de ausencia que mata 
Cierro los ojos buscándote 
cada día 
cada noche… 
 Y yo, vacía

Sentir

Observo tu desnudez 
Soy bestia acechando su presa
Siento tu piel
y me prendo en fuegos 
me quemas…
No sé si seas real
Iniciamos en lo alto de una cascada 
Y terminamos 
en la profundidad de un oasis

Lluvia 

A solas en mi cuarto me acaricio
te saboreo 
dulce néctar de mi miel …
suave aroma a deseo
manjar de mi ser.
Voy tocando con mis dedos 
ese punto que te siente
y me inundas 
cual ?or que renace
con su propia lluvia.
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Carmen Verónica Navarro Valenzuela

Grito 

Siento tus manos recorriéndome
poco a poco
tocan mis pies
y soy agua hirviendo, derramándome 
Anda, no tardes
entra 
enrédate 
reclama mi grito abierto 
oscuridad que espera

Ana Rubí Armenta Rubio 

Alucine

Por las noches cierro mis ojos 
y te miro
mi corazón se agita
te imagino a mi lado 
y entra en mi cuerpo un temblor,
me tocas, 
y te toco completito…
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Ana Verónica Campoy Quintero 

Hablando sola

No sabes cuánto he esperado este momento, 
pasa tanto tiempo sin vernos
en verdad te he extrañado, 
no sé tú, pero yo siento lo mismo.
Tú, mis hijas son todo lo que quiero.
Eso debe ser la felicidad

Irma Lorena Padilla Sosa 

Territorio conocido

Siento tu respiración dominar mi piel, 
mis ojos son ventanas hacia el interior,
lentamente llegas a mi entrada
Mis yemas sacuden tu traspiración, 
puedo sentir tu vibración…
Voy camino al lugar en medio de tus piernas, 
suvenir de mi ciudad favorita 
donde quiero ser habitada 
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Dulce Karina Herrera Hernández

Lluvia 

Llega la hora, iré a verte, 
mis piernas tiemblan, 
quieren correr para llegar rápido.
Mi estómago empieza a sentir el cosquilleo,
ahora, 
¿cómo calmar este volcán dormido que despierta cada vez que te 
veo? 
Tú eres el único que puedes controlar con tus lluvias acumuladas 
por años sin tocarnos
Y por pasar ese tiempo de sequía
están en mí… 
donde soy veneno 
que suelta toda su humedad imaginada

Luz Amelia Villalobos Meraz

Todo

Duele saberte lejos
después de todo lo que fuiste
Por las noches eres calor
Insomnio 
todo lo que inquieta
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Silvia Gamboa Márquez 

Juego malo

Te odio, te amo
Cierro los ojos, siento tu sabor 
mi cuerpo te reconoce
mi piel se eriza con tu voz
y vuelvo a caer rendida…
a tus pies

Arantza Barreras Valenzuela 

Trampa

La soledad es mi re?ejo
Soy polvo de cada rincón 
Piel fría, olvidada.
Quién diría que con la misma boca
estaría tocando el timbre de otra puerta
solo con intención de apagar este fuego interior
deseo inútil de derretirme en tu cuerpo
y volver a ser mariposa entrando en tu red.
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Carmen Lorenia Sosa Soto

Espera

Es tu llegada
fundir de cuerpos
éxtasis
sin límites 
desde el anochecer 
al rocío de la mañana

Célida Ubaldina López Zayas

Piel del milagro

Cierro mis ojos 
tu respiración me estremece
te siento sin verte
Eres tú quien abre las compuertas de mi cuerpo
y deja salir lo que nunca nadie ha podido

María Dolores Parra Montes

Huella 

Te recuerdo y erizas mi piel 
palpo cada rincón empolvado 
de mi cuerpo 
así llego al espacio donde pruebo tu miel, 
aroma de vida 
Ahí donde está el principio 
Ahí donde respiro el >nal.
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Guadalupe Valerio Fonseca 

Hervir de sangre 

Me pierdo en tu cuerpo
desliz suave
tocándote hasta hacer brotar
las cataratas de tu río.
Te miro
me seduces 
estoy junto a ti 
y mi sangre hierve
saboreo que explota

Lourdes Gómez Ramírez 

Espera húmeda

Estoy a la espera del día 
para abrir esta ventana que soy 
y dejar pasar los rayos del sol
sudar
mojarme
mientras tú me acaricias
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Carina Lizbeth Almada Moreno

Fantasma

Eres fantasma que habita en ese mundo 
 donde a veces estoy y a veces no,
 me quedo en el abismo de recuerdos
donde escucho siempre un llanto 
que nadie más que yo puede escuchar
es mi corazón 
quien entona esa triste melodía 
que desgarra mis sueños.
Miro a mi alrededor y no estoy. 
Escucho y no entiendo,
y luego me veo sentada en medio de un laberinto,
grito fuerte pidiendo ayuda y nadie me quiere oír
es mi alma que tiene voz y pide ayuda.
Pero una sombra nos cubre
vuelvo a gritar 
ven ángel de luz y alumbra las tinieblas 
que carcomen mis huesos
y entonces el dolor se eleva y deja una luz de medio día
Me miro desde afuera mío
postrada en una cama, elevándome lentamente
sintiendo el aire puro en un alma vacía…

Myriam María Trinidad Leve Regalado 

Desborde

Quiero estar contigo solo unos días
saciar esta fuente que brota 
sentir el temblor de mis piernas
descansar pegada a ti,
esperar el amanecer para que nos descubra 
Tengo ganas de ti
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de sentirte duro, entero
tu respiración
tu susurro
cuando te doy placer
Decir te amo sin miedo
sentirte entero
muy dentro
y terminar en esa explosión 
que aún ahora lejos de ti 
me moja

María Dolores Parra Montes

Sentencia

Te veo crecer sin mí, 
Y a veces tu mirada me lastima hasta lo más profundo,
Inconscientemente te descubro
te sigo en tus actitudes, 
y me doy cuenta que después de todo este tiempo trascurrido 
tu voz ya no se quiebra
no titubeas al hablar conmigo. 
Has crecido, y sé que el dolor sigue ahí contigo 
clavado como aguijón que ocultas con tu escasa madurez 
Sé cuánto sufres,
y sé cuánto intentas ocultarlo 
tras esa mirada tierna y coqueta que me regalas cuando vienes.
Y yo aquí… encerrada tras estas cuatro altas paredes
analizo cada una de tus palabras 
¿Cómo que me amas?, ¿cómo que me extrañas…?
y hasta tarareo esa canción que me cantabas con tus ojitos llenos de 
lágrimas 
los primeros tres años de mi encierro.
Con temor espero el día que descargues todo ese dolor
contra mí…
Porque sé que detrás de esa tierna mirada de niña 
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se esconde un león acechándome,
esperando el momento de disparar su furia de abandono
contra mí. 
Sufro, tiemblo y le pido al cielo que cuando llegue el momento 
me ayude a estar preparada 
Después de todo esto me quedo con el mejor regalo que Dios me dio 
Tu nacimiento…

Rosa Isela Molina Estrada<

Metamorfosis

Mi vida es distinta ahora, apenas la reconozco; cuando no bailaba ni salía en obras de teatro 
mi vida era aburrida, triste; ahora yo soy distinta, me siento liberada, sí, libre de mi presente 
aquí, de mis angustias y de mis vicios pasados; además me siento una triunfadora capaz de 
salir adelante y llegar a ser alguien mejor cuando deje este lugar.

Agradezco a Dios la oportunidad de rescatarme del fracaso, de ver a mi familia que se 
sienten orgullosos de mí, de tener una artista en casa aunque no esté presente físicamente 
con ellos, me aplauden mis logros, mi fortaleza.

Yo misma me siento orgullosa de mí y de mis compañeras, y yo no conocía el orgullo 
propio, pero puedo ver nuestra lucha diaria para salir adelante para ser mejores. 

Yo sé que soy mejor persona. Mi vida es distinta ahora… y hasta puedo decir que soy feliz.

Janneth Guadalupe Palma Gutiérrez

La otra que soy

Escribir para mí, es volar, desaparecer, rescatarme, reinventarme, sacar alegrías, tristezas 
pero sobre todo frustraciones. He aprendido que en tinta y papel puedo dejar tanto dolor y 
alegría que las distancias desaparecen, conocer otras personas y otros mundos.
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Escribir es inmortalizar los buenos recuerdos, para perdonar los malos… escribir es sanar. 
La danza es algo nuevo para mí en este lugar, yo antes ni la había volteado a ver, y ahora 

cuando bailo me doy cuenta de todo lo que puedo lograr, mis pies son los protagonistas, 
ellos escriben mi historia.

Mis pies cuando bailan hacen que mis ojos se olviden de las cuatro paredes donde vivo.

Carmen Verónica Navarro 

Mi primera vez 

Uf… que nervios, siento un gran escalofrío, ese miedo con un enorme nudo en mi estómago.
Ella las puso en mis manos, las miré con gran asombro, nunca había visto unas, no dejaba 

de observarlas, y me preguntaba ¿Yo, ponerme esto? Pero pues…tenía que hacerlo, tenía 
que perder ese miedo que acaloraba mi interior. De pronto miré a mi maestra, tan elegante, 
>rme y segura de ella misma, eso me animó a seguir. 

Tomé mis hermosas zapatillas negras y por primera vez las sentí en mis pies, listas para 
bailar junto conmigo, cosa que jamás hubiera imaginado y los latidos de mi corazón junto 
a ellas.

Martha Patricia Marini Carranza

Reflexión 

Para mí el taller de literatura es un gran aprendizaje y una gran satisfacción, porque puedo 
descubrir muchas cosas de mí que nunca pensé ni en sueños poder llegar a hacer; primera-
mente expresar lo que pienso y lo que siento, algo que siempre le cuesta a una persona reco-
nocer. Les con>eso que yo empecé a acudir al taller por lograr un bene>cio para mi caso, y 
a veces por pasar el tiempo, pero puedo decirles que el escribir sobre lo que nos ha pasado, 
sobre nuestros errores, es una forma de sanar y ver las cosas desde otro punto de vista. He-
mos podido aprender a escribir con verdad tantas cosas bonitas, chuscas, hasta aquello que 
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nos hace daño, y que de una u otra forma, escribirlo es reconocer, reconocer ayuda, a aceptar 
y aceptar nos ayuda a sanar. 

Además, el poder recordar cosas que habíamos escuchado y otras que ni conocíamos, 
como las historias de grandes artistas, escritores y pintores nos ayuda aprender, a crecer, a 
conocer más de la vida de cada uno de ellos, todos son personajes importantes que pasan 
por el taller y en verdad nos sirve mucho.

Este taller me da esperanza. Me convence que este lugar no nos va a frenar, sino todo lo 
contrario, tengo la oportunidad de tomar de este encierro lo necesario para ser una mejor 
persona, convencerme que aún puedo hacer muchas cosas por mi vida, que aquí mismo 
puedo tener muchos logros y triunfos ¿por qué no? Estoy más que convencida de que el arte 
puede ayudarnos a sanar y a superarnos.

Dulce María Gastélum 

El Camino

Para mí el taller de Literatura fue como un despertar, me ha enseñado a crecer como perso-
na, a valorarme y sentir de nuevo la seguridad en mí misma. Cuando escucho los temas que 
se van a tratar, siento un desprendimiento en mi corazón de todo el resentimiento que cargo, 
siento que puedo entrar en razón, y entiendo que uno como ser humano siempre tiene la 
oportunidad de volver a empezar. Yo siento que he cambiado, siento que mi vida tiene más 
valor, y eso me da esperanza para dejar todo el pasado atrás, ese pasado que nos cuesta tanto 
trabajo soltar y no nos permite avanzar. Yo como mujer, como persona, agradezco todas 
las enseñanzas buenas que se imparten, todos los talleres, y a nuestra maestra que es la más 
convencida que el trabajo que hacemos nos llevará a la verdadera reinserción.
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Yatzin Valenzuela Miranda 

Un mejor mundo

Desde que bailo soy otra persona totalmente diferente. Mi mundo gris en esta estancia se 
volvió de colores, la danza sacó una parte de mí que ni yo misma conocía; al bailar me 
siento libre, o mejor dicho, soy libre desde que bailo. Al ponerme los zapatos, las rejas y los 
altos muros desaparecen y con ellos toda mi frustración, el stress, la apatía y mi enojo con 
el mundo entero se van. 

La literatura me enseñó otro tipo de sabiduría; escribir me hace despejar mi mente, y los 
personajes, o las historias que aprendo, me hacen crecer. Es como descubrir un mundo que 
no sabía que existía. 

Luz María García Gallegos 

Prisión

Hoy fue un día demasiado difícil, son tantas las cosas que pasan por mi mente que no al-
canzo a distinguir una conclusión sana. Es esta maldita costumbre de hacerme sentir fatal 
que sigue ahí, un sentimiento que parece ya estar impregnado en mi piel; es que tú tienes 
esa facultad para hacerme sentir nada, para recordarme que no valgo nada. Cada día que 
pasa me hundo más en este abismo en donde despierto y respiro todos los días y del cual no 
puedo escapar.

Hoy… hoy sólo quisiera cerrar mis ojos y dejar pasar el tiempo, y así llegue toda esta 
pesadilla a su >n.
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Dulce Milagros Cervantes Bustamante 

La consentida

Cuando era niña fui la consentida de mi papá, ya que vengo de una familia de ocho her-
manos, y soy la más chica, ya se imaginarán; normalmente todas las tardes mi papá salía de 
vago y siempre andaba yo ahí de pesgoste; mi papá siempre ha sido el mejor amigo, le doy 
las gracias a Dios, pues no pudo darme un padre mejor, pero lo que tiene de bueno, lo tiene 
de puto, y como siempre andaba con él, obvio de todo me daba cuenta; siempre fui muy 
alcahueta con él, nunca platicaba nada. 

Recuerdo un día que nos fuimos de vagos. Como ya era costumbre, fuimos a la casa 
de una tal Estela, que era donde siempre se metía; yo sé que él duró muchos años con esa 
señora, pero yo nunca le puse el dedo. Ahí vendían cena y pues yo aprovechaba mientras él 
se entretenía. Ese día, después de que él se desocupó, nos fuimos a la casa, y yo como siem-
pre, como si nada hubiera pasado; pero cuando llegamos, mi mamá estaba súper enojada, 
reclamándole celosa a mi papá, y él como siempre negando todo, pero mi mamá insistía 
tanto, creo que mi papá se enfadó, que para dejarla tranquila dijo algo que se me quedó muy 
grabado: —¿cómo crees vieja? Te juro por la vida de mi niña que es mentira— y yo cuando 
escuché, al instante volteo y me meto en la plática, y le dije: —vete a la fregada, jura por otro, 
por el Aarón o la Marcela, ¿Por qué yo?— Mi mamá soltó la carcajada, en vez de enojarse 
se soltó riendo.

Ahora entiendo que puse a mi papá en evidencia pero pues… yo no me quería morir. 

Brianda Olivia Miranda Quijada

Alma Afónica 

Qué triste es el poder de la desilusión. Ahora necesito tu mano, y por más que me estiro 
no la alcanzo. Estoy sola, invadida de rabia; grito con las fuerzas que me quedan, y sigo sin 
escuchar mi voz, es como si se ahogara dentro mío, igual que mis sueños, lucha inútilmente 
por salir como yo de este lugar. 

Y así caigo al mismo vacío cargando un dolor que parece nunca será su>ciente.
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cereso 1 Hermosillo, Sonora

Tallerista Fernanda Galindo



Ángeles caídos, Mirabel García, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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C.V.

Bosque de los sueños

Te soñé completamente mía:
nos perdimos en la penumbra
hacia el acogedor bosque.
Él se convirtió
en cómplice de nuestras caricias.
Tumbada en la hierba
vi tu cuerpo desnudo y su hermosura,
era un sueño delicioso.
Recorrí con mis besos
cada relieve de tu silueta;
el silencio que ensordecía el bosque
se interrumpió,
por los sonidos de placer
que escapaban
de lo más profundo de ti.
Te amé al ser mía,
y amaré al cómplice
de nuestros sueños:
el bosque.

Culposo placer

El dulce placer que siento
al sentirme mujer
multifacética, poderosa,
ser dulce y delicada princesa
si lo amerita la ocasión, 
o si me da la gana
dejarme llevar por ese instinto
bajo y puramente carnal
a veces culposo,
por ser quién soy.
Reconozco que quiero poseer y no ser poseída,
quitarme la ropa,
pero aún más importante
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despojarme de pena,
pudor o vergüenza.
Cuando estoy contigo 
sólo visto mi piel.
Sí, fue un error
pero me volvería a equivocar
en tu piel, en tus labios,
en el dulce sabor de tu ser,
sabiendo bien
que no debería haber llegado
tan lejos 
Pero a quién le importa
qué tanto me dejo llevar 
por mis indecentes y bajos instintos
si enredada en tus piernas 
y tus caderas
vuelvo a gozar con tus sonidos,
tus gemidos, tu sudor,
calor, tu sabor, tu piel
Me entregas tu cuerpo,
tu esencia, tu alma
y yo

te entrego apenas
lo que me da la gana
Me disfruto y me siento plena
Y al >nal de este culposo placer
tal vez prometa
no volverlo a hacer

Debilidad

Nos encontramos
por >n aquí.
Yo te esperaba ansiosa;
la quietud y oscuridad
envolvían nuestros cuerpos.
Tus labios 
húmedos y anhelantes
se posaron en los míos;
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tu aliento dulce y tibio,
aceleró tu respiración.
Te tengo
y no es un sueño
te siento apenas mío,
renuente a dejarte llevar
por mis deseos.
Conscientemente 
te resistes,
pero tu cuerpo
responde a mis caricias;
terminas por ceder a mi seducción.
Tu pobre intento de resistir
a lo indebido
desaparece;
cedes y respondes a la tortura
que dices 
son mis besos,
besos que bajan 
poco a poco
por tu piel
Tu voluntad
te abandona.
Te entregas a mí.
te dejas llevar 
cual pluma al viento.
Triunfante y satisfecha
me vuelvo consiente
del golpeteo acelerado de mi corazón.
Mis oídos 
como otras partes de mi cuerpo
parecen explotar
a la culminante felicidad.
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D.G.

Dulce favorito

Esa tarde que estuviste 
en mis brazos, fue un sabor
muy especial, fue un placer,
saborearte, tenerte en mi boca
como un dulce,
el sabor mágico
que no tan fácil 
se pierde.
Cómo poder olvidar 
la sensación que me provocó
sentir cerca 
el olor de lo mas íntimo de ti.
¡Fue maravilloso!
Por eso… 
te has convertido
en mi dulce 
favorito.

Tu aroma

Todo pasa 
tan rápido,
como el aire, 
que me trae tu aroma,
el aroma que penetra 
lo más profundo de mi ser…
Pasas a lo lejos
y tu aroma me llega como una caricia.
esa caricia 
que siento
que me cala 
hasta los huesos
aún cuando en el aire 
hay tantos olores
que se mezclan a mi alrededor.
Puedo distinguir tu aroma
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que destila sensualidad,
sensualidad que imagino en la intimidad.
Ese aroma es tan delicioso,
que hasta con los ojos 
cerrados
sé que estás cerca, 
y es todo lo que necesito
saber
En este lugar,
de tristeza y soledad,
soledad que a tu lado se confunde
y todo es felicidad.
Felicidad que me da fuerza
para seguir adelante 
y no darme por vencida 
y derrotada.

D.A.

Sexo sin beso

Tres de junio,
bien recuerdo ese día,
la hora no la pensaba.
De pronto, miré su >gura
que venía hacia mí con una sonrisa 
coqueta en su rostro.
Yo me enamoraba,
sonrojada 
y con nervios
me acercaba cada vez más 
a él.
Su perfume >no
desató en mí un gran deseo
por abrazarlo,
sentir su robusto cuerpo



70

Caja de Pandora, 2018

pegado al mío y acariciarlo.
Solo nos tomó cinco minutos pensar
en qué lugar nos reuniríamos
para derrochar el deseo
y la pasión de nuestro ser;
¿Para qué planear tanto si los propósitos
eran desatar cada éxtasis de nuestro cuerpo
y todas ansias locas de nuestro ser?
Llegando al lugar
desesperado me tomó en sus brazos 
y dirigiéndose a la cama
lentamente me recostó.
Ahí empezó mi viaje de placer,
acariciando detalladamente mis senos,
encendiendo mi llama 
por dentro de mi cuerpo.
Sus manos acariciaron mi abdomen
con tanta paciencia;
sus labios gruesos mordieron mis nalgas
y en cada mordida sentía 
una dicha de placer.
Nos fuimos en el viaje
de esa calentura inmensa.
Poco a poco
fue entrando a mi cueva 
húmeda y oscura,
entre mis piernas.
Yo restregué mi cintura
uniéndola a la suya.
Y explotó nuestro orgasmo.
Juntos, sin fuerza, 
nos quedamos
después.
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F.B.

Él

El 
abominable monstruo
de pasión,
enrojeciendo todo mi ser
sintiendo la verdadera caricia.
Robustas manos acaloradas
temblantes 
ajustan mis demonios
con exquisita seguridad.
Las más oscuras posiciones
para cada espacio y rincón oculto.
Alcanzan los gemidos 
de espíritus 
alguna vez 
olvidados 
clamados con demencia,
excitación,
palabras abreviadas 
para resumidos quejidos
del corazón amado,
desesperadamente 
sonrientes.
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Guadalupe Aguilar

Clímax total

Me miras 
y tocas despacio,
sin parar.
Estoy frente a ti,
siento tu palpitación,
tu respirar.
Solo me dejé llevar,
a lo que me haces sentir,
y me excitas cada vez más. 
Esa sensación,
que solo tú, 
haces que llegue, 
al clímax total.

Dulce sabor amargo

Dulce o amargo,
no sé qué sabor,
desprende tu cuerpo.
Mis manos se quedan,
abrazadas,
a tu vacío.
Corazón muerto
cual ?or, 
se marchitó deshojada.
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Jhovana Martínez

Amantes

Ansiosa e ilusionada
porque ese teléfono suene,
esperando felizmente su llamada,
escuchando sus palabras:
“te quiero, te quiero ver”;
poner la cita
done se van a ver.
Ella llega al lugar
donde él la está esperando,
la abraza, la besa.
Con desesperación 
muerde sus labios fríos.
En poco tiempo se entregan,
amantes apasionados,
con ganas de que el tiempo
no pase, no termine,
siempre con el miedo
de que alguien los mire.
Se despiden, 
se besan;
un fuerte abrazo,
miradas penetrantes
de uno al otro,
sin ganas de dejarse.
Besándose 
nuevamente le dice:
“Yo te llamo”.

Noche especial

Veo al hombre
Se interrumpe mi sueño,
mis brazos se cruzan
sobre su cuerpo;
sus manos grandes
me aprietan,
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fríos.
Mi mirada lo penetra.
Él besa lentamente
mis labios 
temblorosos.
Al poco tiempo
siento un calor
que invade todo mi cuerpo.
Sin darnos cuenta
estamos bajo la regadera
en esa bonita bañera
saboreando esa rica
crema de chocolate.
Su cuerpo me avienta 
a la pared.
Despierto, grito
y sólo miro su foto
sobre mi cabecera.
Como mujer >njo
tener sed de él.

M.A.

La hora esperada

Llega la hora esperada:
son las 6:10 pm, 
nuestro momento.
Llegas, me abrazas,
tu abrazo me llega hasta el alma.
Me besas abriendo 
un apetito por tu miel;
esa desesperación por dejar nuestra
pasión sobre la cama prestada.
Me acaricias,
me haces sentirme amada y deseada.
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Con tus manos grandes me desvistes,
recorres mi cuerpo con tus labios
saboreando cada parte de él.
De pronto te topas 
con una cicatriz.
Me miras >jamente a los ojos,
te detienes, la acaricias y besas
como si quisieras
borrar el dolor que causara.
Me miras 
>jamente 
a los ojos.
En tu mirada veo 
que te duele
no haber estado 
en el momento 
de esa cicatriz.
Me tomas entre tus brazos,
me haces tuya una vez más.
Tu miel sobre mí
mi jugo en ti,
la pasión sobre la cama.
Te tomo la mano
ambos tocamos la cicatriz
que nos dice
que en una de tantas noches de pasión
tuvimos el gozo
de dejar una semilla sobre la tierra.

Tus brazos fuertes

me aferran a tu cuerpo
con ternura.
Me dejo llevar
por tus besos,
por ese sabor
a menta
en tu boca
que me excita 
y me gusta.
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Sin pensarlo
terminamos en la cama
invadidos de sexo,
sudando pasión
haciéndome
derramar todo el amor
que siento.

K.A.

Sola en una noche fría

Sola en una noche fría.
En lo más oscuro de aquel camino
mi cuerpo se invade de pasión;
unas cuantas manos quisiera sentir.
Placer, frío, 
sin taparme ningún rincón 
del cuerpo
soñando en esos ríos
de sudor 
de tu cuerpo,
en esos ayeres,
cuando sentía tu fuerza 
y me hacías expresarme en gritos
Ahora que no estás 
qué triste es aquel 
cuerpo desnudo.

Suceso continuo

Navidad y muchos regalos
un día frío,
una noche oscura
y en el cuarto de enseguida
familia dormida,
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miedo a la vez,
ruidos extraños, 
llena de curiosidad
y asco,
ganas de salir corriendo,
indefensa y pequeña.
Un día de oscuridad:
suceso continuo.
Un cerro cubierto de nieve
y a su alrededor casas de cartón
cubiertas de focos de colores,
hermosas, alumbradas 
y junto a ellas
risas de maldad.
De pronto 
de noche
de nuevo 
sola.
En la cama 
juegos extraños
y mentiras,
cubierta de miedo,
odio y curiosidad
Y al despertar
hacer
que nada pasó.

M.G.M.

Cortina erótica

Rímel azul en mis pestañas;
una por una me las pinté 
porque quiero que luzcan
y sean cómplices de lo que acaba de pasar…
Te miro en el re?ejo del espejo,
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tu sonrisa pícara viendo mi espalda
y algo más… 
Me miras de arriba
abajo 
y sonríes.
Bonita tarde nublada pasamos.
Aunque el agua pasó por mi cuerpo
siento tu piel ligada a la mía…
Todavía mi cuerpo tiembla y mis labios saborean
tus besos románticos, exquisitos.
El lápiz rojo pasó por mis labios… 
para tapar la lujuria
que hay en ellos.
Me visto 
y salgo sin voltear…
No vaya ser que al verte 
me regrese 
y te vuelva 
a tocar 
hasta saciarme de ti.

Tristeza escondida

Me miro al espejo en la mañana 
después de una noche de limpiar el alma… 
Mis ojos hinchados, no esconden las lágrimas.
El make up caro ups de París, 
con algas de rana,
humecta mi cara.
Lista para el disfraz 
paso el rímel por mis pestañas.
“Maldito in>el que se revuelca con otra” 
—sólo me haces pensar y pensar. 
El rubor rosa penetra mi piel 
mientras veo tu cara en mi mente, 
al lado de ella 
y adentro.
Paso el lápiz, labial rojo intenso, 
por mis labios que alguna vez
besaste 
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con pasión.
Termino de cepillar mis cejas 
para salir al trabajo 
y dar mi mejor cara junto a esta sonrisa 
>ngida 
de esta tristeza escondida.

N.I.

Baby doll

La obscuridad es nuestra cómplice;
nos lleva al éxtasis de la locura.
Me abrazas 
como si quisieras tatuarte en mi cuerpo;
tocas lentamente el baby doll
rojo con negro que te encanta.
Se despierta la pasión,
me haces el amor
de una manera
loca, desenfrenada y natural.
Te metes entre mis piernas
y me dices al oído
que quieres vivir ahí por siempre.
Besas mis pezones
y los muerdes suavemente;
acaricias mi cabello con ternura.
Nos besamos
haciendo necesario el tiempo.
Llegamos al clímax;
nuestras almas se hacen una,
nuestro cuerpo, tranquilo, temblando.
Hacemos la luz
y con una mirada
te agradezco
porque me das más
de lo que hubiera podido desear
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Tu recuerdo en mi piel

Cuando las estrellas brillan
como vidrios rotos al sol,
la mente invita al recuerdo
con una mirada dulce, seductora,
que desnuda el alma:
nuestro amor.
Se anuncia la pasión 
a ?or de piel.
Una caricia 
hace una sonrisa tierna
seguida de una sensación
de placer inolvidable.
De nuevo 
vuelvo a sentir ganas de ti 
aún cuando no tengo
ganas de nada.

Penélope

Amantes de 5 a 7

Pasan las horas,
los segundos,
desesperada porque lleguen las 5…
4:55 
se abre la puerta,
ansiosa 
por verte.
Al >n 
las 5.
Te busco entre la multitud,
pasan dos minutos
y al >n te encuentro,
me acerco a ti,
busco tus labios y me pierdo en ellos.
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Nos dirigimos al lugar designado,
el mismo de todos los días.
Me entrego a ti sin miedo,
a ser descubiertas.
A lo lejos
los gritos de la gente
se confunden con los nuestros.
Disfrutamos lo prohibido
pensando si este amor
algún día será descubierto 
porque ante los demás
somos amantes
que se entregan 
de 5 a 7.

Sexo prohibido

Besarte, acariciarte,
poseerte a escondidas
¿Está mal? 
¿Es prohibido?
¿Por qué? 
¿Por quién?
¿Por la gente que no sabe
qué es amar?
Ante la sociedad 
lo nuestro no está permitido
¿Pero qué es lo prohibido?
Entregarte con deseo, con pasión.
Me entrego a ti 
sin ropa,
sin miedo, 
sin reservas, 
sin prisa,
con amor y deseo,
que me excita
y me vuelve loca,
por poseerte cada vez 
que te tengo cerca,
no me importa 
que sea 
lo prohibido.
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Rosalia

A ti

Mi ilusión
a tus manos, 
a tus chuecos 
dientes,
a tus ojos de mar.
Palpitas sin más.
Mi pecho,
mis piernas,
mi amor, mi escondite.
Tan platónico,
como celestial;
tan secreto 
a voces.
A veces estoy ahí,
en su pensar,
en su cosquilleo.
Pues él está aquí,
entre mis sábanas,
mis manos,
deseando así,
el encuentro, 
entre los dos.
¡Augusto!

Coctel

El mango
escurre en mí,
pues mis manos,
bañé con su pulpa.
Imaginé
por un momento
que son tus pompas,
las que apreté
saboreando así,
su jugoso sabor.
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Te gustó
mi sostén de frutas
bañadas de chocolate.
Hicimos que valiera la pena,
cubiertos en azúcar glas;
me gustabas mucho,
cubierto de nieve. 
Las chispas
dime dónde las quieres:
en el ombligo,
yo me las acomodo. 

Rosse

La locura

Veo cómo bailan
traslúcidas todas
queriendo ser bellas.
Con sus mórbidas formas
danzan;
se entrelazan
con sus alas
¡Empieza el cortejo!
Son tan inseguras, 
no tienen calma,
anidan extraviadas con locura
de mente quebrantada
Se sienten solas
queriendo copular entre ellas
No entienden
que es fugaz anhelo
de lo perdido
por encierro entretejido
No se quedan quietas.
Sin razonamiento,
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se pierden en vuelo
¡Oh, cuán grande 
es la locura!
Desmedida, arraigada,
esas ninfas tan etéreas,
frágiles >guras
revolotean.
Yo las veo,
me quedo perpleja
de su comportamiento.
Descifro su danzar:
se sienten solas, 
no caben en ellas
¡Están solas!
Trato de entender
pero no encuentro el sentido.
No es para tanto 
el encierro.

V.E.

Inocencia

Creí en ti.
La cama fría,
apenas una niña.
Me ilusionaste.
Me dijiste que me ayudarías.
Mi cuerpo 
desnudo.
Pasé de ser feliz 
a infeliz.
Me mataste
me ilusionaste,
arrebataste mis sueños,
me ayudaste, sí
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a perder mi inocencia.

Kino

Acalorados en el mar,
cerca del muelle,
abrazándonos.
Todo ahí es placer,
la arena, el sol:
nosotros.
Me invitaste.
Nos metimos en el mar,
fresco y agradable,
y sobre todo
excitante.
Nos besamos.
Después recorriste 
mis pechos,
mis caderas,
Tanta fue la pasión,
que penetraste,
me penetraste,
fue sobrenatural
subí al cielo y las estrellas.
Maravilloso día de sol
acalorados en el mar

D.Y.F.M

Mi cuerpo en soledad 

Me magnetiza 
que me quites la ropa 
con tus dientes a>lados,
que rosen tus labios 
color sangre 
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con mi piel.
Me prendes, me quemas.
No hay prisa conmigo.
Me encanta
que con ternura 
me seduzcas,
aunque en la cama
pierdas la cordura y dejes de ser 
un caballero.
Me encanta 
cuando me pones en las más 
viles posiciones impúdicas
y con furor profundizas mis entrañas, 
incitando mi eterno placer. 
ya extasiada, casi mojada.
¿Qué pasa? 
Perturbación:
el gato negro del pasillo oscuro 
me despierta.
¡Era solo un sueño! 
Me paro: él se escabulle por las rejas.
Mi cuerpo
y mi espíritu
se quedan 
en soledad.

F.G.

Extraña porción

¿Qué es amor?
Nos preguntamos 
en el punto exacto
del placer.
¿Qué es placer?
Nos preguntamos 
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en el punto exacto 
del amor.
La pregunta
nos lleva
a escarbar en la piel
indescifrable del otro
intentando atrapar 
una palabra
que de>na
la extraña porción
que yuxtapone
lo que nuestro pensamiento
separa. 
Placer,
amor
No son 
dos
palabras
opuestas.

Bosque

Abre el camino,
separa las hojas
de nuestros cuerpos;
no dejes que el bosque
nos distraiga.
Húndete en su espesura:
viaja al lugar
de las cosas pequeñas.
Observa
la hoja arrastrada 
por la hormiga;
su recorrido.
Olvida la inmensidad
del árbol;
sume 
tus dedos
donde todo empieza.
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Poema colectivo

La duda

¿Si es amor, por qué es cuerpo? 
—dices mientras elevas 
tu cuerpo sobre mí 
No pienses 
—te respondo
poniendo tu espalda
sobre la cama
para coronarme,
sobre la anchura 
de tus muslos:
El cuerpo
es 
su propio
Reino.
Dormía tranquilamente 
bajo las sábanas,
sábanas que me envolvían y abrazaban
El deseo despertaba
con la magia del anhelo
y en silencio el contacto
de tus manos…
De la curiosidad me dieron ganas
de tu cuerpo con el mío;
en la cúspide de tu lengua
recorrer mis entrañas.
Tu mirada es ausencia de la libertad
que grito con enojo
porque me estrella.
Tu cabello es seguridad.
Se vio un hombre con antifaz
en la oscuridad, 
la mujer con velo,
gritos de esposas y espada ilegal
Dormía tranquilamente 
embriagada
sobre pájaros de encierro;
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tiempo que explota en sudor,
pasión sobre las cortinas del búnker.
Moría en mi busto
detrás de los baños
con el gusto
del olvido.

Poema colectivo 2

El momento más oscuro de la noche
es al amanecer.
Verano, hace calor
tu cuerpo se acurruca con estilo,
tus labios sensuales provocan besos.
Te abrazo tranquilo, agitado a la vez.
Tus caderas se mueven lento;
sabes que eres bonita.
Me tomas de la mano
dirigiéndote a la bañera;
ahí te hago mía,
te penetro haciendo un kamasutra,
tu cuerpo mojado de placer.
Te llevo en mis brazos otra vez a la cama
para seguir amándote.
Siento más sed de ti.
La cabecera se mueve, golpea la pared,
tu mirada pide más.
Gimo excitado,
te sigo tocando, hasta tocar tu alma.
Tomas una silla frente a la mesa,
me deleitas con un postre de chocolate y fresas con crema.
Un hombre toca y grita en la puerta.
Despierto húmeda, sonriendo
y me doy cuenta
que solo fue un sueño.



Ángeles caídos, Alejandra Leal, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Ángeles caídos, Lucero Vázquez, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Brianda Olivia Miranda Quijada

Partida 

El llanto se quedó cual herencia de culpa.
Cómo anhelo tu consejo:
el te amo, 
ese amor único que hoy se fue para siempre.
Te extraño en cada momento bueno que tiene mi memoria. 
Tus juegos en las peleas de box, ¿recuerdas? 
Nos poníamos guantes,
mi hermano y yo. 
¡Qué chinga nos parabas!, 
pero así nos enseñaste a levantarnos, 
con la frente en alto.
Te has ido para siempre 
 y para siempre mi cabeza estará baja.
Te extraño tanto papá.

Carmen Eustolia Montoya Castelo

Tus pasos 

Aún dueles.
Tu aroma y tus noches siguen conmigo.
Y aquí nada pasa… ni tú. 
El tiempo ayuda, 
pero nada borra tus huellas en mí, 
ni tus pasos por mi cuerpo,
tampoco la conciencia 
de que no me perteneces.
El dolor me sacude, 
porque sé que eres parte de la tierra.
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Carmen García Duarte

Eres

Eres tan mío y tan ajeno.
Ilusión fugaz, momento de gracia. 
Herida, amor callado
y sin embargo: perduras.
Llegas y te vas 
como torrente fuego que no se extingue, 
y se acrecienta más y más,
hasta quemar. 
Y sin embargo te ruego no te pierdas de mí,
sigue mi rastro, 
quédate, lléname, 
que es tu aliento por el cual respiro.

Carmen Lorenia Sosa Soto

La factura 

Las decisiones cuestan y marcan la vida.
Seguir adelante y tomar camino sin rumbo duele, 
es una carga que no te deja avanzar.
Sabes que tampoco puedes detenerte.
Ahí en esa confusa pérdida
se quedan los sentimientos.
Debo seguir, así como la vida sigue.
No parpadeo ni siquiera para dudar,
y me asusta tomar el tiempo de los pensamientos. 
¿Qué es lo que vendrá? 
El compromiso está aquí en lo que ahora soy, 
en lo que dejé en casa, 
en quienes me esperan y necesitan. 
Seguir es el esfuerzo diario. 
Sostendré el afán de no voltear atrás 
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y ver lo perdido: 
llaga que arde de ser consciente,
llaga de lo que perdí en el camino. 

Célida Ubaldina López Zayas

Sorda oscuridad 

He pensado ¿acaso era mi tímpano apagado, 
o simplemente yo, 
la que vivía en la sorda oscuridad de mí?
Llegaste y con sólo escuchar tu voz
se reprogramó mi ser.
Me di cuenta que existes para modi>car
todos mis sentidos
y entender todo lo bueno que hay en mí.

Clara Lizbeth Anguamea García

Laberinto 

Me gusta lo que estoy sintiendo,
estás dentro
metido en lo profundo, 
ahí donde no puedo tocarme.
Esto es algo bueno,
lo sé, lo intuyo. 
Sin embargo, 
la sombra de mi pasado me perturba,
me asusta y me confunde cuando siento
que yo también añoro eso que fue. 
Te pregunto mi Dios,
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¿será justo sacri>car lo que ahora me ofreces? 
Un pensamiento me sacude, 
me dice en secreto 
que de ese pasado hay semillas
y un buen fruto. 
Ellos son lo mejor que tengo en esta tierra, 
en este mundo. 
Necesito una respuesta y estoy a la espera de tu señal 
por ahora, 
yo misma, 
soy una duda.

Dulce Karina Herrera Hernández

Te siento

Siempre estás porque te siento. 
Siempre eres también la misma pregunta, 
que me parte en dos:
¿Cuándo volveré a disfrutarte de nuevo? 
Llegan pensamientos que arden, 
hacen que todo duela más. 
El tiempo es largo, es ancho y no entiende. 
A veces discuto con él,
le ruego que sea mi amigo,
y siento, por lo contrario: como si me odiara. 
Eres tú solamente quien lo puede combatir,
tú con tu valor, con tu fuerza… 
El tiempo y la soledad hacen complot en contra mía.
Pero sigo >el a ti, a tu valor que ahora entiendo. 
Esperaré siempre alerta, con toda la disposición. 
Esperaré siempre…
Siempre para reencontrarme contigo, libertad.
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Guadalupe Valerio Fonseca

Llegaste 

No hay nada que por ti yo no haría. Te conocí cuando todo en 
mí era oscuridad y llegaste iluminando todo como luna llena.
Has entrado en mí lentamente. Estás en cada una de mis 
risas logrando sacar el sombrío mundo que existe en mi 
interior. Haces que todo valga la pena, yo no te entendía, no 
quería entender. No quería vivir y sentir de nuevo eso que 
uno llama amor. 
Hoy después de muchas pruebas, triste te digo: gracias, 
eres linda, tierna, sincera, honesta y sobre todo paciente. 
Aun cuando lobos en nuestro caminar buscan siempre 
devorarnos. Por ti me convierto en león luchando por esto 
que construimos. Defendiendo esto por ti, sobre todo, y 
contra todos.

Ángeles caídos, Susana Ureña, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Hilda Virginia Acosta González

El juego

Jugar el juego de dos amores. Dos cuerpos, dos deseos, dos anhelos y un corazón que no 
sabe cómo resolver todo esto. 

Quiero la juventud de tu cuerpo y necesito la madurez de su mente. Me debato entre el 
juego de tus mentiras y entre las verdades a medias de su corazón maduro. Tu sonrisa, tu 
plática y las historias de tu vida me transportan a la luna, y la distancia es mi mejor aliada. 
Me gustan sus decisiones dignas de Clouseau, porque nunca sabe qué hacer. 

Soy sumisa contigo y soy rebelde ante el otro. ¡Sí, la más cabrona! Sé quién me espera con 
esperanza de cimientos fuertes y sé quién lo hace sólo por tenerme.

Al >nal ninguno será para mí. No tengo la oportunidad de cambiar ese futuro, pues mis 
dos amores son ajenos a mi mundo.

Mis pensamientos me enredan. Las palabras me destrozan porque son verdaderas y con-
fusas, pero ahí está el amor. Y ese amor lo siento por ambos. Aquí estoy esperando comenzar 
a entender qué puedo hacer para que lo que alimente mi futuro incierto sea algo más que 
sólo las palabras.

Y aquí sigo como cada mañana, donde sólo Dios sabe lo que va pasar, aquí con mis dos 
amores y sin poder amar.

Irma Lorenia Padilla Sosa

Miedo (Primer lugar en el concurso estatal 
de poesía Suelta la pluma)

Las horas se vuelven meses 
que se convierten en años…
El tiempo ha pasado y yo avanzo junto a él, 
forzada. 
Veo como el camino se vuelve cada vez más largo,
sin permitirme conocer el >n,
y ahora no sé si quiero conocerlo.
Puedo sentir cómo el miedo se ha apoderado de mí.
Cómo mis manos se empapan 
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de la sudoración que expide mi cuerpo: 
la emoción de sentir un terror que ya no cabe él.
Dentro de mí escucho un grito mudo,
pero perturbador, 
que me hace temblar al compás del tic tac.
Mi mirada sigue triste,
pero seca. 
No rueda por mi mejilla, 
reseca, 
ni siquiera una lágrima. 
Este grito que se aferra en desgarrarme el pecho lo atesoro.
Me aferro a su mudo peso por temor a quedarme vacía. 
Sé que el tiempo no regresa.
Me ha robado la inocencia que añoro.
Extraño sonreír sin motivo, 
o para presumir que soy feliz,
pero todo es en vano.
No existe inocencia ni razón para ser inocente.
Mis manos siguen sudando
al entender que sigo siendo la misma persona
que tiene conciencia,
pero que ni siquiera puede elegir
si quiere seguir caminando por este rumbo que es incierto.
Camino oscuro frío de soledad y silencio perturbador. 
Un camino lleno de rocas que me hacen tropezar
con la >nalidad de hacerme caer una vez más.
Nadie toma mi mano, 
nadie se anima a darme la compañía que necesito 
para arañar la valentía que requiero, 
para seguir caminando.
Veo cómo tras de mí alguien trata de alcanzarme,
pero la distancia se hace más larga
cada minuto que el reloj me da cuentas.
Alguien que fui yo me grita que no la olvide,
que aún tenemos mucho en común,
pero lo que ahora más nos une 
es el miedo que seguimos compartiendo.
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María Jaquelín Castillo Ríos

Antes de ti

Antes de ti sólo viajé a ciegas. 
Yo misma era una copa vacía,
herida,
sangrante,
transcurrida
y visitante de los in>ernos. 
Pero llegaste a sanar mi creciente locura,
hoy inclino la frente
y caigo prisionera de ti,
descubriendo la nave de la cual te has hecho dueña.

Lisette Clarissa Anguamea García<

Principio y fin

Tu amor es montaña:
 subidas,
 bajadas,
 y sigo sin poder negar el juego.
Te miro y estoy segura de ver felicidad, 
estás en la lluvia,
en el canto de un pájaro 
Eres principio y >nal.
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Martha Patricia Marini Carranza

Alma pesada

Soy dolor, 
grito ahogado que se anida 
entre rejas,
alma pesada de realidad. 
No estaré presente en este día. 
Otra vez, no puedo,
y aún aquí escucho ese pequeño corazón,
que se sacude de dolor 
y grita mi vacío en esa casa donde habitas tú.
Hoy en este día único para ti, 
sólo soy angustia,
¡pedazo mío!
Y me digo: no quiero ser luz en otro lugar 
quiero iluminar tu rostro hija.
Eres mi alegría, regalo de Dios. 
Agradezco ser tu madre mi niña…
Te amo y mi regreso a casa 
es el sueño 
que desgarra este pecho sólo de pensarte. 

Maricruz Celaya Pacheco

Fractura (Poema ganador del Concurso 
nacional de poesía Salvador Díaz Mirón) 

Nunca me he sentido encerrada en esta jaula de piedras,
porque mucho antes de llegar aquí: yo estaba destruida. 
Así como cuando devastas un nido de pájaros.
El in>erno ya existía en mí fuera de estas piedras, 
de este encierro. 
Lastimada, 
destrozada con golpes que fracturan.
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Un ave frágil que cae de lo más alto de un árbol. 
Ese dolor me construyó una segunda piel.
Mi interior estaba lleno 
de un vacío intenso que me dejaba indefensa. 
Sin padres, sin hijos sin vida…
Fui esa por muchos años. 
Pájaro que cae a diario desde el precipicio de un árbol, 
con alas rotas sin esperanza de poder alzar el vuelo,
y sin la voluntad instalada en el fondo,
cayendo todos los días más profundo si era posible
a lo más sucio, a lo más deplorable.
Hoy es otra la historia.
Algunas veces mis ojos miran al cielo,
puedo percibir su divinidad, su belleza. 
Sé que algún día saldré de aquí.
Lo haré como un águila,
de esas que me cuentan se renuevan
después de un tiempo 
y vuelven a volar alto, muy alto.
Lo sé porque dentro de esta jaula grande donde estoy,
voy renovando mis alas todos los días
con sueños y esperanzas. 
Mi pico se pule a diario, 
esculpiendo, cada día, mi mejor parte. 

Mercedes Guadalupe Gaxiola

Sin límites

¿Qué tan in>el puedes llegar a ser? 
¿Hasta dónde piensas llegar para completar tu objetivo?
¿Cuántas personas tendrás que tener bajo tus piernas,
cuántas se dejaran hipnotizar por tu joven belleza?
¿Qué tan inteligente eres para enredar a tantos en tu juego?
No hay límites.
Te pudiera decir qué hacer para encontrarlos, 
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pero no podrías entenderlo.
¡Sé que no sabes sentir la palabra amor,
ni todo lo que implica!
Pero disfrutas del sexo opuesto. 
Te hiciste adicta al acto carnal.
Crees que es de tu conveniencia
no mezclar los sentimientos en estas situaciones,
¿verdad?
Puede doler, y es algo a lo que huyes. 
El dolor no te deja avanzar, 
arropada en la sombra de un hijo de puta 
que sólo te dejo refugiada en esto.

Myriam María Trinidad Leve Regalado

Miedo

Maldad y dolor es lo que re?eja tu rostro. 
Tu mirada profunda estremece. 
El lenguaje de tu cuerpo te delata 
y me deja ver con culpa 
los años cuando te deleitabas del dolor de tus víctimas. 
Toda tu agresividad me excita, 
oír tu voz, me debilita. 
Las horas, los años pasan, 
el encantamiento termina.
Ahora por primera vez 
desde mis once años: estoy limpia.
Veo mi realidad 
y puedo distinguirte como realmente eres.
Ahora tu voz ya no es amable, 
la amargura de tu corazón resalta
es como tinta que me mancha,
y tu mirada que grita ese feroz anhelo de lastimarme.
No puedes lograrlo
no puedes, 
nunca más podrás lastimarme.



104

Rumor de olvido, 2020

Luz Amelia Villalobos Meras

Descubriéndome

Primeramente doy gracias a Dios por haberme mandado a este lugar, porque aquí aprendí 
que valgo mucho como mujer, como madre, como hija, como hermana y ahora, como es-
posa. Me he descubierto, me siento muy contenta desde el día en que me invitaron a bailar 
en ballet folclórico. 

Nunca imaginé poder bailar, poder faldear un ropaje tan grande y aprenderme esos pa-
sos. Tampoco sabía que podía escribir, y escribir poesía: plasmar lo que yo sentía.

Ahora lo puedo expresar y el escribir me ayuda a sanar un poco; darme cuenta de todo 
esto me pone feliz. Me siento muy bien, con ganas de salir adelante, de luchar, buscar y de 
ver cuántas cosas más puedo hacer y aún no he descubierto.

Rosa Isela Chávez Martínez

Desdoblamiento

Un hilillo de sangre corría por la comisura de sus labios. El brillo de sus ojos desaparecía con 
el último latido de su corazón, y su piel blanquecina empezaba a perder su calidez habitual. 
Ella dejaba de ser ella, y yo empecé a ser yo, mi verdadero yo. 

Aquel destello de lo que parecía bondad y que se aferraba en mí desapareció con ella 
para instalarse en un limbo in>nito. Me quedé de pie junto al cúmulo de huesos rotos y a 
los restos de piel desgarrada perdida en su mirada vacía, viendo como dos almas salían de 
un mismo recipiente.
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Sandra Luz Martínez Rocha

La misma luna

Yo todos los días los gasto pensando en cuándo me voy a ir de este lugar. Extraño mucho a 
mis hijos, a mi esposo, sobre todo cuando es Navidad. 

Los días bonitos son los >nes de semana cuando tenemos visita. Los espero con ansias y 
la alegría alcanza para todo el día. A veces las horas son más odiosas y lo extraño a él, extra-
ño mucho abrazarlo, besarlo, sentirme viva, considerarme mujer, pero no se puede, no me 
permiten ya la conyugal después de lo violento que se portó la última vez. Nadie lo conoce 
como yo que sé que después de insultarme se le pasa. 

 A veces siento que me duele el pecho de extrañar. Pienso en mis hijos y me salgo por 
la noche al patio de este lugar, me pongo a ver las estrellas y la luna y entonces como un 
regalo de Dios recuerdo las palabras de mi hijo y hasta escucho su vocecita cuando me dice: 
“Mamá yo todas las noches te recuerdo, es cuestión nomas de ver la luna”. 

Yesenia Margarita Leyva Martínez

Vacío

A mí me costó mucho despedirme, algo se fue con ella y desde entonces y para siempre yo 
sé que estaré incompleta. Extraño su risa, su mirada, y lo único que puedo hacer es buscar a 
Dios y rogarle que la tenga cerca, que le dé la felicidad que yo nunca pude darle.

Me siento vacía, a pesar de haberme quedado con todo ese amor dentro, por todas esas 
palabras que nunca le dije.

El cuánto te amo, los te quiero, que no escuchó, o los te extraño que nunca dije, porque 
no fui capaz de expresarme. Porque a mí nunca me enseñaron a decir lo que tiene uno den-
tro. Porque me faltó valor y me sobró vergüenza. Porque mis consejos se me atoraron en 
la garganta. Nunca le dije que contaba con mi apoyo. Nunca fui capaz de enseñarle que no 
cometiera los mismos errores que yo.

Hoy siempre pienso en ella, mi muchachita, la tengo como una ventana abierta de dolor 
en mi corazón enfermo, que cada día se siente más lento, desde que ella se fue.
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Arantza Barreras Valenzuela

Soy Timón (poema ganador del concurso 
nacional de poesía Salvador Díaz Mirón) 

Con la luna de testigo inicia el juego.
Entre movimientos serpentinos 
mi cuerpo da un roce en tu pantalón, 
te invita a hacerlo a mi manera. 
Borrachos, víctimas de una intimidad desconocida, 
la ropa se desliza con tan sólo la mirada.
Mis labios parecen palpitar al sentir tu desnudez. 
Frotas tus manos en mi piel ahora terciopelo.
Una >ebre nos invade, 
abres mis alas y un calor nos penetra. 
Somos dos cuerpos mojados.
El deseo actúa conociendo el punto débil 
de nuestra geografía,
entre gemidos y una fuerza siento la magia de tu olor,
la piel se eriza… grita tu nombre. 
Te amarras a mí como velero a mi cintura,
embonando cual pieza de rompecabezas.
La lluvia se convierte en diluvio…
Soy ninfómana en llamas 
entregada por completo y sin miedo 
a una sobredosis de sexo. 
Somos dos cuerpos desnudos contra el reloj
que controla delimitado la fuerza del oponente, 
agendando de prisa el próximo round.
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Carina Lizbeth Almada Moreno

El último suspiro

Ya no creo que vivas en mis sueños, porque ni siquiera sueño. 
Por muchas noches fuiste ladrón y yo víctima. Jugaste en cada rincón de mi cuerpo. Te 

sumergiste a través del orgasmo y fue tu lengua la que limpió los hechos de tu delito.
Extrañaré que derrames la copa de vino en mi vientre. 
La lengua que liberaba los demonios debajo de mi falda. 
Más nunca entrarás de nuevo en mí a depositar el néctar. 
Ni marcarás mi piel con tus noches, porque lo único que conservas de mí es la parada de 

tu último crimen: sábanas sucias en una cama vacía, recuerdos empolvados. Así quedaste: 
comiendo el polvo de tu propia tierra, la cual pisaban tus pies a la hora de buscarme.

Duele escuchar la tormenta venir, sentir los rayos retumbar en todo mi cuerpo. Duele 
aprender a sobrevivir del apocalipsis que es dejarte ir hacia otro rumbo. Duele saber que 
tus manos ya no me tocarán. Alivia la certeza de que tus labios no me envolverán en otra 
mentira, que no pagaré una más de sus consecuentes locuras. 

Un día sanará mi mente obscena, y aprenderé a limpiar la mancha de mis pecados. Tú 
como mi debilidad asaltando mis sueños húmedos en las oscuras noches, cuando despierto 
gritando tu nombre, y entre suspiros dejo pasar el aire para sobrevivir, dejando a tu paso un 
amargo sabor de boca que te vuelve a odiar por tu grata ausencia.

Pedacito de cielo

Tras un pensamiento largo, viaja me mente tratando de seguir tus pequeños pasos solitarios, 
que corren sin tener idea del porvenir de la que fue tu familia. Una familia que sangra la 
ausencia de una madre, y escucho tu voz: eco que aturde mis tímpanos, tormento que baja 
del cielo. 

Mi con>anza se aferra a una esperanza que tiene alas y escudo: la fe de aquél que un día 
te envío a la tierra. Ese que levanta mi llanto, el que despide mi oscuridad. Mi voz te dice: 
“no temas mi ángel vuela de nuevo, que pronto llegará nuestro encuentro, y te diré lo que te 
rezo aún estando en la tierra, lo que no pude decirte a tiempo”.



Ángeles caídos, Fernanda José, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.



La casa, 2020



Ángeles caídos, Karina García, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Carina Lizbeth Almada Moreno

Espinas

Estoy en un proceso donde la vida me está regalando una esperanza. Tal vez queda un poco 
de miedo dentro de mi interior; lo único que sé es que no soy la misma persona que entró a 
este lugar y que ésta nunca será mi casa. Hoy siento que me puedo enfrentar mi pasado con 
todos esos fantasmas que me torturaban. Mis pasos son más sólidos, y muy seguido puedo 
decir que soy feliz con lo que tengo, a pesar de que no veo el >nal de mi salida de este lugar.

Aún así, sé que un día volverá la sonrisa. Extraño ser madre, ser hija, pero doy gracias 
porque aquí llegaste Sami, mi vida, y si tengo que sufrir para tenerte de nuevo entre mis 
brazos, lo volvería pasar con los ojos cerrados. Siento mi corazón rendirse como una vela. 
Siento mi cuerpo muerto como si el calor de este clima fuera el in>erno que tostara mi alma; 
ni el agua hace que todo esto se apague, que todo esto se olvide.

Te quedaste en mi recuerdo, en el dolor que sentí entre mis piernas.
Mi fuerza la dejé ese día que llegaste a mi vida. Cuando vi tu carita me volvió la respira-

ción al alma y valió la pena traerte a esta vida.

Hilda Virginia Acosta González

Es este lugar

Aún recuerdo cuando llegué. Tenía sólo un mes aquí. Estaba sentada en una esquina, obser-
vando a mi alrededor, pensando que no aguantaría ni un año. Hoy son nueve años los que 
tengo en este lugar, y aún se viene a mi mente todo lo vivido. 

Cómo siempre pensé que le ganaba a la vida, cómo creí comerme el mundo, cuando él 
me comía mí. Siempre quise ser más fuerte que mi propio destino. Cerré los ojos para vivir 
lo que creí que era mío. Cuidé a mis hijos cual leona a punto de atacar, mas nada me sirvió, 
hoy están solos.

Aquí he imaginado el suicidio miles de veces, pero me falta valor. Este lugar rebasa el 
limbo, es una especie de furia, anhelo, ira, paz, dolor. Algo indetenible, subliminal.

Cambia tu cuerpo, se cierra tu corazón, tus ojos dejan de brillar, cambias toda. Esta barda 
y yo somos la diferencia entre lo malo y lo peor, y sólo por unos metros. Qué ironía sólo son 
piedras, piedras y fragmentos que pueden cambiar sentimientos.
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Si tan sólo hubiera una ventana para llenar el hueco de ilusión. Si tan sólo nos dejaran 
tomarles fotos a los recuerdos. El pasado se ha vuelto el presente, y con ello aprendemos a 
defendernos de un futuro incierto, utilizando la paciencia como la mejor arma. Pienso en el 
futuro que quiero aprovechar para dejar atrás todo lo peor de mi existencia, pero por ahora, 
tengo que seguir >ngiendo aquí, dentro de este ataúd viviente. 

Aquí corren lágrimas de almas en pena, resignación en cuerpos que cambian con la tris-
teza, como cambian nuestras ideas y el pensamiento de que al salir todo será distinto. 

Un tren a deshoras te lleva y trae todos los recuerdos, hasta los más distraídos, abrazando 
la añoranza del perdón y reconociendo que fue por culpa de una estupidez todo lo que has 
vivido.

Yesenia Margarita Leyva Martínez

La misma casa

Cuando yo tenía unos meses de nacida ya no estaba mi madre conmigo. Fui creciendo con 
mis abuelos, pero siempre le pedía a Dios y a la Virgencita, que teníamos colgada en casa, 
que me trajera a mi madre a mi lado, porque yo pensaba que me hacía falta. El día que 
cumplí 15 años fue la primera llamada que hizo. Recuerdo que llamó con la vecina y mi 
mamá abuela agarró esa llamada, y feliz me dijo que ahí venía a verme mi mamá Sandra. 
Yo pues la esperaba entrar por esa puerta, con una emoción que me es imposible describir. 
Pero nunca entró, nunca llegó. Tenía tantas ganas de conocerla, de darle muchos besos, de 
decirle: “mamá te amo”. 

Así fueron pasando los años hasta que tuve mi primera bebé. Ese fue el día en que vino, 
fue el día en que la conocí. Cuando la quise abrazar me empujó y le dijo a su nuevo esposo 
que éramos sus sobrinas. Desde ahí le agarré mucho coraje y también odio.

Ahora estamos aquí las dos encerradas en este penal, viviendo en una misma “casa”, co-
nociéndonos poco a poco. 

Hace dos años yo le pedí perdón por ser tan grosera con ella. Yo sé que la quiero mucho 
pero también sé que quisiera que fuera una madre cariñosa y que supiera escucharme, la 
tengo siempre en mis oraciones. Lo único que quiero ahora es ser buena madre para mis 
hijas y siempre estar con ellas en las buenas y en las malas, porque yo sufría hambres y mu-
chas cosas más.

Cada Navidad miraba a las vecinas jugar con sus juguetitos, con sus muñecas y yo tenía 
que conformarme con un par de calcetines y una blusita. Parecerá simple, quizá, pero en 
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mis sueños pensaba que mi madre sería la solución para todas mis carencias. Hoy soy una 
mujer que sabe que Dios acomoda las cosas y lo mejor que me pudo haber pasado es haber 
crecido lejos de ella.

Anónimo

Contra la pared

El recuerdo de mi casa cuando niña es un espacio muy pequeño: dos ventanas grandes de-
coradas y sus cortinas ?oreadas. 

Ahí duermen aún los recuerdos agridulces. Todas las tardes esperaba emocionada a mi 
papá cuando regresaba del cuartel, porque siempre me llevaba pasear a caballo. Yo lo extra-
ñé mucho cuando se fue de casa, lo he extrañado siempre.

También vienen a mi cabeza los otros momentos. Los golpes que le daba a mi mamá casi 
todos los días; esa fue la razón por la que pensé que mi madre no quiso que los viéramos más. 

Los primeros recuerdos casi están sepultados, el resto son fantasmas, mi mamá se encar-
gó de que lo aborreciéramos, porque nos dejó cuando más lo necesitábamos.

Y así creció el odio entre nosotros.

Carmen García Duarte

Esas mañanas

Mis recuerdos son muy claros y vivos, aún con apenas seis años, la época más feliz de mi 
vida. Mi madre trabajaba y para mí era ya rutina su partida por las mañanas. Era nuestro 
ritual delicioso, un agasajo que me regalaba cuando se iba y cuando regresaba.

Mi casa era pequeña y humilde, pero aun así fui muy feliz. Recuerdo con emoción cómo 
todos los días antes de que se fuera mi madre al trabajo me despertaba jugando y yo greñuda 
me sentaba para que me sirviera mi taza de café caliente, y galletas Marías, un manjar. Nos 
reíamos y con un beso se despedía. 
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Ya por la tarde esperaba desde temprano, contaba las horas, calculaba su regreso, sabo-
reando su llegada impaciente, pues siempre traía algo para mí, un dulce o queso amarillo, 
ese de paquetito que hasta hoy en día me gusta tanto. 

Hoy la espero a que cruce ese portón negro los días de visita.

Silvia Gamboa Márquez 

En la orilla 

10 a.m. Primero de agosto, ¿cómo no recordar esa fecha? 
Ella sentada en la orilla de la cama con su cara des>gurada de angustia, ojos hinchados 

del llanto. Entra una joven, abrimos las puertas de la casa creyendo que no había nadie. 
Esa joven era yo con desesperación buscando el consuelo de mi madre, pues había tenido 

las 27 horas más espantosas de mi vida. Abro la puerta del cuarto y la veo sentada lloran-
do con una imagen de la Virgen, rogando para que su hija estuviera bien. Yo sólo le dije: 
“mamá”… y ella se levantó, abrazándome con desesperación, me tocó la cara y me dijo entre 
sollozos: “¿ya está bien mi niña?” Yo sé que algún día volveré a casa, que un día ese portón 
negro se abrirá para mi libertad, pero ya no encontraré a mi madre, no sentiré sus brazos 
que me consolaban cuando los tiempos eran difíciles. He lidiado con el abandono físico y 
emocional de mi padre y mi hermana, su vacío me sigue lastimando. 

Sé que detrás de esta gran puerta cerrada donde hora vivo los podré ver un día; a veces 
pienso que ella también está cerrada como yo, y que nunca se abrirá. 

¿Qué voy a ser madre, cuando vuelva mi casa y ya no estés?
Esa casa es tuya, mía, nuestra, madre. 

Ella

Cierro mis ojos y recuerdo los años felices que fuimos juntos, formamos nuestra familia, 
vivíamos en nuestra casita. Los dos cambiamos nuestro mundo. El corazón nos explotó de 
alegría al ver nacer a nuestra primera hija. Éramos nuevos en esta etapa y juntos, día a día, 
aprendíamos a ser papás, entre risas, llantos y gritos de alegría que iluminaban nuestra casa 
hasta que apareció ella.

Ella te daba otra etapa de tu vida, llenaba todo tu tiempo y espacio, mientras yo quedaba 
en el limbo. 
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Tu abandono me hizo daño, pero a ti más la droga. Tu vicio me libera de sentirme culpa-
ble, ya no me atormentan las preguntas al pensar en qué fallé. Qué te hizo falta. Las decisio-
nes las tomaste tú. He logrado soltarte y despegar mi corazón. 

Nuestras vidas tomaron rumbos distintos, pero iguales de tristes. Yo en la cárcel he cre-
cido, madurado y me descubrí mí misma; en cambio tú te echaste al olvido a ti mismo. En 
esos mundos tan diferentes hoy los dos somos presos: yo privada de mi libertad y tú preso 
de tus adicciones. 

Ella a mí no me pudo arrebatar la felicidad y hoy te puedo decir adiós sin atormentarme, 
porque nunca compartimos el mundo de la drogadicción.

Irma Lorenia Padilla Sosa

Entre ella y yo 

Recuerdo la sala de mi casa, grande como para recibir a muchos invitados, pero nunca te-
níamos visita. En el centro de la sala había un espejo inmenso, imponente para una niña de 
ocho años. Yo esperaba la hora en que mi madre se fuera al trabajo, porque me quedaba sola. 
Ansiaba estar con mi cómplice, el espejo, pues era el momento en el que podía convertirme 
en quien yo decidiera ser. 

Ese fue el primer escenario del que mis pies se apropiaron. El re?ejo que estaba sobre ese 
espejo fue el público imaginario y feroz. En el espejo me perdía durante horas sin ningún 
temor distinto al de estar atenta al reloj; en ese escenario sólo estábamos el espejo y yo. Es-
cuchaba balbuceos en mi oído, a esa voz le gustaba gritarme todos mis defectos. 

Se burlaba de los sueños que se arraigaban en mi corazón de niña artista.
Era una guerra entre ella y yo, y en medio de las dos: los aplausos de mi público imaginario. 

Pero ella era mala y aun en su silencio me ofrecía sus carcajadas, pero no lograba vencerme, 
y yo me perdía en mi espacio, y mi pijama se convertía en el vestuario de primera bailarina. 

Ahora en este lugar entiendo su risa, ella no se adelantó, veía venir mi derrota. 
Hoy cuando me pinto mi boca de rojo y acomodo mi peineta, antes de subirme al esce-

nario, ella aún me molesta con un leve silbido, y me recuerda que éste no es el escenario que 
imaginé. Yo sólo sonrío y le respondo en silencio que apenas empiezo, y que mi tiempo aún 
no ha terminado… La función está por comenzar. 

Me subo al templete, el público hoy es más numeroso. 
Saldré con mi ballet y los aplausos ya no son imaginarios. 
Ella aún intenta seguir derrumbándome. Nunca estará contenta, nunca estará satisfecha.
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Lo que no entiende es que el dolor que provoca es lo que me alienta, y me da fuerza y 
dignidad para seguirme parando frente al espejo, para salir a mi propio escenario, que un 
día se podrá montar afuera de estos grandes muros.

El desfile de modas

La casa era grande, color naranja, transmitía alegría, y con sólo acercarse a la entrada salían 
por las puertas los ecos de risas infantiles, de esas que hacen que tu estómago grite que ya 
no puede más.

Había un hombre alto, moreno y atractivo, tan alto que podía asegurar que bastaba con alzar 
su mano y podía poder tocar el cielo que abría la puerta al tocar. El piso siempre estaba bien 
batido por juguetes, como si el campo de un ejército pasado por una guerra hubiese usado estos 
en vez de balas. Yo tenía cinco años y realmente era feliz. Esa era mi casa, mis cómplices eran 
dos niñas: mis hermanas, y sin duda no ocupábamos más para nuestro concurso de belleza.

Mi hermana, la mayor, presentaba a la primer modelo. Ella era Isabel, vestía de color ver-
de, con una sábana envuelta en su cuerpo que marcaba la silueta de una niña de cuatro años. 
Llevaba unas zapatillas de estampado de leopardo que aseguro no combinaban. Su elegancia 
se perdía cada vez que sus piecitos se doblaban al bajar las escaleras.

El des>le se acababa a las cinco y media de la tarde. Cuando escuchábamos a mamá llegar.
Ese día todo fue diferente, mamá llegó más temprano y nos encontró con sus zapatillas 

puestas. El terror nos invadió, pero ella ni siquiera se dio cuenta. Se dirigió a su habitación y 
después escuchamos cómo levantaba la voz. Mamá bajó las escaleras y nos tomó de la mano. 
Salimos de nuestra casa color naranja y mi papá nunca logró alcanzarnos. Yo pienso que los 
juguetes siguen donde mismo y las zapatillas de leopardo ya están un poco empolvadas, el 
hombre alto ya no lo es tanto y la casa grande naranja ya no es mi casa. El des>le de modas 
sigue cancelado y yo nunca volví a modelar. 

Myriam María Trinidad Leve Regalado

Ese olor

Nunca más he vuelto a percibir ese olor. En mi mente todo era normal, ir de cuarto en 
cuarto, peleando, tomando, sonriendo. A veces lo veo sentado en la cocina cantando en 
cada rincón de la casa, haciendo brillar todo para mí, a esa edad yo estaba enamorada de él. 
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Los cuadros que colgaban en las paredes re?ejaban su buen gusto y su personalidad, 
símbolos de grandeza, humor. Él sólo tenía un defecto que lo convertía en una tempestad; 
aun así él era mi héroe.

Mi casa era grande y acogedora. El lugar donde me sentí siempre segura, ese espacio 
donde resaltaba la luz, donde podía ser yo, donde todo siempre estaba bien.

Un día estaba por amanecer y escuché aquella frase como un leve quejido: “mija ya no 
puedo más”, y luego: un golpe. 

Salí corriendo y vi a mi héroe tirado en el suelo. Yo gritaba. Le gritaba a mi apá, sumida 
en la angustia que no se fuera, y corrí a sostenerlo. Lo abracé, lo sacudí y lo vi sangrar por su 
boca y nariz, por donde la vida se le escapaba frente a mí.

Ahí percibí lo que nunca podré de>nir, ese olor…
Quizás eran los olores de mi casa, o fue la sangre; quizás era mi miedo y tristeza, o quizás 

fue el olor de la muerte que se tatuó en mí como su último beso.

Carmen Eustolia Montoya Castelo

Borrosa 

Recuerdo bien mi casa. Un espacio muy pequeño donde viví con mis padres y hermanos. 
Fueron años felices, yo crecía y al mismo tiempo me daba cuenta de lo que era la vida real. 
Me recuerdo muy novelera, y como una novela imaginaba que sería mi vida. Pero un día 
todo se apagó. Fue el día en que papá se fue de casa. Pasó un largo tiempo sin que lo pudiera 
ver; recuerdo cuánto lloraba y me preguntaba: ¿por qué?

Viene a mi mente ese domingo. Yo iba con mi madre a un tianguis. Nos detuvimos para 
ver la ropa y en ese mismo momento vimos pasar a mi padre con otra mujer. Sonreían, iban 
tomados de la mano. Mi madre y yo los vimos de frente y desde ese entonces el rostro de mi 
madre jamás cambió. 

Quizás fue algo que se quebró dentro de nosotros, y con ello una rabia se instaló en mí y 
creció junto conmigo. El mundo nunca fue igual. 

Aquella familia feliz en aquellos cuartos pequeños se iba también con ese momento. Hoy 
en este lugar a veces siento que necesito recordarlos, pero las imágenes son borrosas.

Hoy vivo en una casa grande, muy grande, con mujeres que después de tanto años juntas 
son como una familia. En esta casa grande algo está perdido, y sé que soy yo.
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La casa de piedra

La casa de mi abuela era como un rancho y estaba frente a la carretera. La recuerdo muy 
bien, yo estaba muy chiquita. 

Al salir de la escuela me iba a su casa, la abuela siempre fue muy linda. Ella nos daba 
de comer a mí y a mis hermanos, porque mi mamá trabajaba. A salir mi madre del trabajo 
pasaba por nosotros, pero yo nunca me quería ir, porque yo en ese lugar era muy feliz. Re-
cuerdo muy clarito el corral de las vacas donde solía subirme a las cercas para ver de cerquita 
el ganado y tocarlo. Después me gustaba ir a ver a mi tata que siempre estaba en las tierras 
cuidando las chivas; para mí todo eso fue maravilloso, la mejor parte de mi vida quizás. 

Pasó el tiempo y un día de buenas a primeras nos fuimos a vivir con mi abuela, porque 
mis papás se habían peleado como siempre. Esta vez la cosa parecía más sería. Después 
de semanas, una tarde llegó una troquita amarilla: era mi papá, y con él venía una señora. 
Yo lo miro y corro a abrazarlo pero mi mamá me grita que me meta a la casa. Cuando se 
fue mi papá entró mi madre llorando, y le pregunto: “¿Y mi papá?” Ella me dijo con la voz 
entrecortada que se había ido y que no regresaría. Se fue con la señora que venía. Yo salí 
corriendo hacia la carretera, llena de rabia y de tristeza, con ganas de volar e irme de ese 
lugar.

Entonces, fue cuando vi una gran casa de piedra, con bardas muy altas y me dije con la 
fuerza y rabia que me daba todo lo que pasaba en mi vida que yo algún día viviría en una 
casota que estuviera así de bonita. Quién iba pensar que esa casa era la cárcel, la casa donde 
estoy y estaré viviendo por muchos años. 

Rosa Isela Molina Estrada<

La inesperada 

Recuerdo mi hogar cuando pequeña, mi casa; mi madre y yo siempre jugando sin nada que 
perturbara mi mente. Todo era correr por el gran patio, cantando, riendo con mis amiguitos, 
imaginando todo lo que quisiera ser. 

Si volviera repetir esa etapa de mi vida regaría las plantas, eran tantas y tan bonitas. Y yo 
que decía que me cansaba hacerlo. Escucharía, también, lo que decían los pájaros…

Vivíamos con mi tía y mis dos abuelos. Siempre me buscaban afuera porque me la llevaba 
en el patio, llena de lodo, correteando en un jardín en el cual soñaba tener una casa de dos 
pisos cuando creciera.
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Hoy habito una mansión enorme con seguridad por todos lados. Convivo con una fami-
lia inesperada. Tengo muchas hermanas, que no son hermanas de sangre, y una residencia 
gigantesca, que nunca será mi casa, pero en la cual despierto y duermo todos los días, todos 
los años…

Lissette Clarissa Anguamea García<

Tu llegada

Mi casa se llenó de luz con tu llegada. 
Recuerdo abrir las ventanas para que la gente te viera 
y escuchara tus risas. 
Cuánto me gustaba mirarte, 
contemplarte era soñar
que llegaría un día a ser anciana,
regar las plantas,
esas que hoy están secas como yo. 
Este no es un castillo,
y mi búnker no tiene ventanas para abrirlas, 
pero escucho el tocar de las trompetas cuando se abre ese 
portón,
y llega mi pequeño príncipe azul,
y llega mi madre cruzando esa gran puerta en el día de visita.

Ana Karen Rodríguez Paredes 

De nuevo en casa 

Estoy escuchando a la maestra 
y siento una epidemia de hormigas en mi cabeza 
tratando de hacer nidos.
Mis compañeras se sorprenden al ver tanta hormiga, 



120

La casa, 2020

tanto daño,
ver todo lo que yo he permitido. 
Estoy de nuevo en este lugar. 
Reincidí como si hubiera estado escrito en un libro.
Vivo de nuevo acompañando ánimas iguales a mí,
intentando recobrar mi espíritu muerto a través de las drogas. 
Esta no es mi casa.
Extraño volver a reunirme con mi familia,
decirles que los quiero,
convencerlos que esta vez sí será verdad, 
a pesar de tanta caída. 
Sé que quizá nunca podré volver a levantarme, 
algo dentro de mi cabeza me lo dicta en silencio 
quizá sea el nido de hormigas que ahí vive, 
o mi espíritu anémico de tanto intento, 
de tanto veneno.
Lo que sí distingo es la vergüenza de entender qué soy. 
¿Quién soy? 
en qué me he convertido…

Yareli Barraza Castro

Cómo no me conocí 

Hoy Dios me da una segunda oportunidad de rescatarme de mí misma en este lugar.
Ésta no es mi casa, pero aquí he despertado para darme cuenta de lo importante que soy 

para ti, Señor. Los días pasan como si fueran un parpadeo y me regalas despertares tan cla-
ros, que me lleno de vergüenza al reconocer cómo nunca antes los distinguí. En esta rutina 
me reencuentro como no me conocí antes, como jamás imaginé poder ser y sentir. 

Estoy en mi búnker y en mis oraciones puedo entender cuánto hay por recorrer aún en 
mi nuevo camino. Tengo ojos nuevos con un cuerpo limpio de veneno y demonios. 

Así van gastándose mis días, voy a la tienda, lavo los trastes, voy a la lavandería y entrego la 
ropa, voy a la escuela, y me vuelvo a descubrir, y cada vez me gusta más lo que descubro en mí. 

Pienso mi nueva ruta, las cosas nuevas que antes no diferencié por la ceguera de mis 
vicios, y en cada logro te puedo ver. Mi corazón entiende ahora el signi>cado de la alegría, 
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puedo sentirte en cada persona que me da la mano. Sé que eres tú, Señor, quien pinta mi 
nueva yo, como en un lienzo, y de una forma maravillosa. 

Veo entrar a mis hijos y a mi madre el día de visita y toda la voluntad de ser mejor me 
arrebata.

Me queda el sueño pendiente que fractura la mitad mía, la pérdida irreparable de una 
ausencia, el dolor de algún día encontrar a mi bebé. 

Pero tú, Señor, estoy segura de que encontrarás el camino en su tiempo.

Carmen Lorenia Sosa Soto

Pérdidas vagas 

El recuerdo de esa casa ya no es igual, quedó extraviado en la otra yo que a diario se desgasta 
en este lugar. Sé que a mi regreso no encontraré ni restos de lo que viví. No estará la cama 
donde te abrazaba y pasábamos tiempo en compañía grata rodeados de nuestras reinas, 
disfrutando de una comida o una película. 

Ese era el lugar… Ahora, ¿dónde está? No lo veo, me duele recordar, me cuesta trabajo 
imaginar a dónde fueron los grandes momentos, las emociones, tristezas, anhelos y deseos 
que hoy arrancan mis suspiros.

Ha pasado el tiempo. Ya no sé cómo retener todo aquello que me prendía de vida, ahora 
sólo parecen fantasmas vagos en mi memoria.

Lourdes Gómez Ramírez 

Este lugar

En este lugar me siento bien, es mi casa. Pocas veces me siento mal y sucede cuando llegan 
a mi cabeza los recuerdos, y es entonces cuando tengo conciencia de estar encerrada, lejos, 
separada de las personas que me quieren. Justo ahí es cuando no veo el momento de salir 
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de este hoyo en el que me encuentro. Es más triste aún saber que no estoy sola, malamente 
estoy con dos de mis hijas. Sí, le doy gracias a Dios por estar con ellas, pero me duele en el 
alma que ellas estén encerradas. 

Un error que nos ha costado casi nueve años por con>ar en personas equivocadas. Las de 
este lugar creen que no sufrimos porque siempre, según ellas, nos miran que estamos bien, 
que sonreímos; pero nadie sabe el dolor que llevamos dentro. Lloramos sonriendo el dolor 
que sentimos en el corazón destrozado. Creemos que nuestra familia no nos quiere porque 
no nos apoya, pero gracias a Dios las bendiciones llegan. En este momento estoy triste por-
que mi hija y mi nieta ya se van, regresarán a nuestra ciudad de origen que es Aguaprieta. 
Tuvimos el privilegio de tenerlas por un mes con nosotras, tiempo que se quedaron en 
Obregón, donde nos hicieron sentir que teníamos visita. En este tiempo precioso vi crecer 
un poco a mi nieta preciosa, le vi salir sus primeros dientitos. 

Mi angustia de madre se multiplica porque no miro a dos de mis hijos hombres. Ya cre-
cieron, yo los dejé siendo unos niños. Hoy ya son unos hombres grandes, y muero de ganas 
de besarlos y abrazarlos. 

Llegué a este lugar y no volví a mirar a mi padre. Lo perdí y nunca más lo volveré a ver. 
Él murió cansado de esperarnos, yo sé que se fue para ya no estar sufriendo por nosotros. 
Nos dejó un dolor que nunca se curará y que siempre estará en nuestra mente y en lo más 
profundo de nuestro corazón.

Paola Yadira Silva Gómez

Tiempo

Saber que te tuve de nuevo entre mis brazos fue cumplirse el deseo y el anhelo que gritaba 
mi corazón encerrado. 

Fue una felicidad inexplicable tenerte de nuevo cerca de mí como cuando vivíamos fuera, 
en nuestra casa. Como cuando eras una niña. Hoy verte ya hecha una mujer me hace pensar 
en lo duro que es el tiempo.

Hoy piensas distinto y vienes con un pedazo tuyo en tus brazos: una hermosa bebé, a la 
que amo tanto como a ti, querida hermana. El saber que pronto te vas de nuevo me duele, me 
sacude el alma y me devuelve una tristeza sin saber qué es lo que voy hacer cuando te extrañe. 

Te esperaba, te soñaba desde hace mucho tiempo. Quería jugar contigo, estar cerca de ti. 
Cambiaría todo lo que tengo, porque nunca acabaran estos momentos. Quisiera devolver 
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el tiempo y no haberte perdido, quisiera devolver los momentos más felices como cuando 
jugábamos de niña. Eres todo para mi hermanita, espero que un día volvamos estar todas 
juntas para ver crecer a ese hermoso pedazo de vida tuya. 

Claudia Ramírez Leal

Recuerdos encerrados

La casa que tuve por primera vez fue en la ciudad de Nogales. Recuerdo que todos los días 
me levantaba con mis tres hijos Grecia, Andrea, y Marvin a darles desayuno y pasaba mo-
mentos hermosos que jamás se podrán borrar. Creo que son la mejor parte mía; mi vida era 
tranquila, y se puede decir feliz, hasta que un día mi bebé más pequeño, Marvin, se puso 
malo. Recuerdo que lo agarré en brazos y me lo llevé al hospital. Mandé a mis hijas para 
Obregón, porque a mi bebé lo trasladaron a Hermosillo. Ahí vivimos esperando ver qué 
pasaba con mi niño. Después de cuatro meses me avisaron que había muerto. Fue un 27 de 
abril. Recuerdo que estuvo dos días congelado, hasta que pude llegar aquí, con su cuerpeci-
to; el 30 de abril lo enterré.

Recuerdo todo de una manera borrosa, tal vez sea por el dolor. Jamás quise volver a esa 
casa. Pienso que ahí debe de estar todo igual, o quién sabe. Yo dejé mis muebles, mi ropa, 
todo lo que tenía, pues lo único que me importó fue salir con mi hijo. 

No me gustaría volver a esa casa porque los recuerdos más amargos se quedaron guar-
dados en ese lugar, y aún me hacen daño. Va para tres años y aún puedo escuchar su risa.

Dulce Karina Herrera Hernández

Los inquilinos

Todo empezó cuando yo era pequeña, pero nunca le tomamos atención. La casa donde 
vivíamos siempre se decía que era extraña, y era mi madre quien percibía todas aquellas 
sensaciones. 
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Nosotros le pusimos atención hasta que llegamos a la adolescencia: fue entonces cuando 
mi madre comenzó a pasarnos su carga de miedo. Pienso que ya no aguantaba estar sola 
con ese temor y nos contaba lo que ella escuchaba siempre: llantos, gritos, risas de niños. 
Esa casa era muy bonita y tenía grandes árboles y bellos rosales que adornaban la entrada. 

Cuando murió mi madre las cosas empezaron a salirse de control. Los ruidos no cesaban. 
Yo misma escuché varias veces el llanto de una mujer por las noches. Las puertas se abrían y 
cerraban solas. Se escuchaban gritos y murmullos como si hubiese una multitud. Estar sola 
se convirtió en un suplicio. Se percibía algo malo adueñándose de la casa. 

Fue entonces cuando nosotros decidimos buscar ayuda y llevamos a una muchacha que 
nos habían dicho que se comunicaba con gente que ya había muerto. Mi hermana había 
averiguado y todos coincidían con que la mujer podía mirar a los muertos, así que la tra-
jimos a casa, pero todo salió mal. Cuando la muchacha se sentó a un lado de su madre, de 
mi hermana y de mí, empezó a invocar aquella energía extraña que parecía que invadía 
nuestra casa. Le contamos, entre otras cosas, de un llanto que escuchábamos y que nos daba 
escalofríos. Ella pensaba que era mi mamá, así que nosotros queríamos saber qué le sucedía, 
si acaso quería pedirnos algo. De pronto la muchacha empezó a cambiar su voz, y sin más 
se fue sobre mí. Parecía una loca y me gritaba que me fuera de la casa, que me largara de la 
casa. Yo muy valiente le grité que no me iba a ir. Mi hermana, asustada, salió corriendo. Iba 
llorando y gritaba, mientras la mamá de la muchacha agarraba a su hija de los brazos y de 
los hombros para que no me golpeara. En esos momentos se escuchaban gritos y golpes en 
la casa, y así de pronto, la muchacha se desmayó y todo quedó en silencio. Ayudé a su madre 
y entre las dos la acostamos en la cama, nadie decía nada, estábamos en silencio, no sabía-
mos qué decir. En ese momento, despertó con los ojos llorosos y empezó a gritar: “¡Mamá, 
me quemo!, ¡me quemo!, ¡quítame los zapatos porque me quemo!” Su madre desesperada 
comenzó a quitárselos. La voz de la muchacha había cambiado. Ya no hablaba con aquella 
voz ronca y espesa. Pidió un vaso de agua y se fueron. Esa misma tarde nosotros también 
nos fuimos y nunca quisimos volver. 

La casa está sola, dicen, aunque nosotros sabemos que se encuentra habitada por aque-
llos inquilinos.
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Ángeles caídos, Jennifer Espinosa, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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María Dolores Parra Montes

Cimientos de odio

Hoy, como una de las tantas noches heladas y oscuras, estoy sentada en mi celda. Llegan a 
mí oleadas de aire y con él, rastros de brisa que cae en las madrugadas, y mira qué raro: esa 
brisa de nuevo me trajo tu recuerdo ¿Quieres saber por qué? Te contaré que 25 años atrás, 
esa misma brisa me despertaba en las madrugadas, cuando en silencio te gritaba y mis 
ojos te buscaban. Se llenaban de lágrimas porque la noche oscura me paralizaba de miedo. 
Volteaba a mi lado y miraba a mis primos acurrucados con mis tías, y yo estaba sola en un 
maldito catre muriéndome de frío. Aunque la cobija fuera caliente, faltabas tú.

La mañana llegaba. Mis tías como siempre estaban con el tiempo medido para alcanzar 
a darles el desayuno a mis primos, peinar a mis primas… ¿Y yo? Agarrándome una coleta 
como podía. Desayunando lo que agarraba al paso. Te extrañaba tanto. Todos los días en 
la puesta del sol me sentaba el borde de la puerta para ver si llegabas. La noche regresaba y 
de nuevo con ella tu recuerdo. Siempre le preguntaba a mi nana: —¿Cuándo va a venir mi 
mamá?—

—Pronto hija, pronto— me contestaba con voz baja.
Como casualidad, una de esas tantas noches: apareciste. Yo no hallaba qué hacer de la 

emoción. Por >n habías vuelto. Inmediatamente te entregué mi catre para que durmieras. 
No hallaba qué darte. Te enseñé, desesperada, todo lo que hacía en la escuela, pero había 
algo en ti, y a pesar de mi edad me daba cuenta de indiferencia, de tu rechazo. En aquel tiem-
po no te lo podía decir con estas palabras. Aun así, seguía atendiéndote como podía porque 
de una u otra manera no hallaba cómo gritarte que ahí estaba, que me moría de ganas de que 
me abrazaras, de que me besaras. Yo era apenas una niña.

El tiempo pasó, fui creciendo y conmigo también crecieron el odio y el desprecio. El abo-
rrecimiento por aquella persona que en su momento amaba. Depositaste tantas cosas malas 
en mi corazón y en mi mente que hubo un momento en el que maldije tu regreso. El tiempo 
siguió avanzando y yo con él. 

Todo el mundo me conocía como la hija del pueblo, porque crecí con todos menos contigo.
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Dulce Karina Herrera Hernández 

El gato 

Era la primera vez que trabajaba en la tortillería. Era una pinche ?ojera, teníamos que levan-
tarnos a las dos de la mañana para alcanzar a entregar el pedido a tiempo, porque tenía que 
estar listo para la comida del varonil.

Recuerdo que llegamos al área de tortillería, la Ilse, Brianda, la Meidy y yo, todas so-
námbulas. —Plebes, traigan el costal de harina— nos dice la Ilse. Ella era la encargada de la 
tortillería en aquellos tiempos. Y sí, echamos a la batidora la harina, la manteca y mientras 
la revolvían dicen las plebes: 

 —¿Vamos a tomarnos un café?— Yo me ofrecí a poner el agua, y me fui sola hacia atrás 
donde tenemos la lavandería, mientras ellas se quedaron trabajando en la masa. 

Estaba echando el agua a la cafetera cuando escucho un: sht, sht, sht, sht. Volteé hacia 
atrás y me pregunté quién sería. No había nadie. Me asomé a la puerta que está en medio de 
la lavandería, y nada. Fui a los baños que están al otro lado del pasillo y todo estaba solo, en 
silencio. Pensé era la pinche Bélica que me quería asustar, siempre con sus insomnios y de 
arriba para abajo como fantasma. Volví a revisar a los lados, me metí a los baños y no había 
nadie. Fue entonces cuando me entró un escalofrío terrible que no me dejo correr, mucho 
menos gritar. 

—Acá pendeja, arriba.
Cuando volteé hacia arriba vi que era un gato que hablaba. Un gato gordo del tamaño de 

un perro de color negro, el cual empezó de manera burlona a decirme: 
—¿Qué, ahora juegas a la tortillera? ¿De puta a tortillera?—
El gato seguía hablándome y burlándose. Sus ojos estaban encendidos, como si fueran 

llamas. 
—Vengo del varonil de fumarme un gallo con el Topo, tu amor, el puto no puede dormir, 

está con su pinche rezongadera. Dice: —tan cerquita y tan lejos— me comentaba el gato 
mientras yo seguía en estado de pánico. 

Yo estaba congelada y sentía que me iba a dar un infarto. Entonces el gato se acercó poco 
a poco y me dijo: 

—¿Qué? ¿Te comieron la lengua los ratones?— Dime algo.
Yo no podía creer lo que estaba viendo ni lo que estaba escuchando. No me podía mover 

y sentía que el corazón se me iba salir por la boca. De las plebes ni sus luces, no se asomaban 
aunque veían que ya me había tardado. De repente a lo lejos escucho una voz, era la Brianda 
que me gritaba y me volvía a gritar: —¡Dulce, Dulce, vámonos, son las dos de la mañana se 
nos va hacer tarde!— Yo estaba acostada en mi búnker y tenía que levantarme para trabajar 
en la tortillería. Pegué un brinco, me puse los tenis y agarré el mandil, aún con el corazón 
botándome. 



129

La vida está en otra parte, 2020

Me salí rápido, todavía estaba sudando. No podía quitarme de la cabeza los ojos de lum-
bre del maldito gato, luego me dije a mí misma: —¡pinche pesadilla!—

Seguí ya más tranquila. Mientras caminaba, lista para empezar a trabajar, se cruza en mi 
camino un gato negro…

Lo más increíble es que se rió a carcajadas frente a mí, y me cerró su ojo izquierdo.

Mercedes Guadalupe Gaxiola Flores

Se llama Cristal 

Cristal es su nombre: como el de una mujer. Puede hacerte mucho daño, como el mal amor, 
sin embargo, a pesar de ello, la seguimos buscando.

Nos trae todos los problemas imaginables: dolor, tristeza. 
La mayoría de las veces destruye vidas.Llega coqueta y se va de tus manos, es seductora. 
No le es >el a nadie. Va engañando a las personas y te hace sentir que con ella puedes 

vencer el mundo con el dedo meñique de tu mano.
Aunque no tiene cuerpo, ni boca, ni ojos, puede tentar hasta la persona más rica del 

mundo, y al más pobre, porque su maldad no hace distinciones. Va y viene, con uno, con 
otro, a veces hasta la desconoces.

Es fría como el hielo, pero te puede hacerte sentir un calor que se compara con el de las 
llamas del in>erno, hace sudar hasta el mismo diablo…

Se viste de una ingenuidad que hace caer hasta la persona más viva y audaz.
Nunca le creas. No te dejes engañar, porque el brillo de su nombre es sólo exterior. Por 

dentro lleva decepción, angustia y soledad. Cuando haya dinero estará a tu lado, te buscará. 
Cuando no tengas ni un cinco, te invitará y te ayudará a robar, a matar, sólo por el placer de 
su compañía un día más. 

Es injusta, egoísta y traicionera, la mejor amiga de la muerte. Están aliadas con un trato 
injusto para la vida, para destruir todo lo bueno que hay en ti.

Recuerda lo que te escribo. Se llama cristal: como el nombre de una mujer.



130

La vida está en otra parte, 2020

Ana Karen Rodríguez Paredes

La Diabla 

Qué loco, esta noche no creo poder dormir. Estoy aquí en el cereso, una más de las veces que 
he regresado como reincidente, pero jamás había sentido tanto miedo. Escucho voces que no 
tienen nada que ver con mis ideas ¿qué pedo? ¿En realidad soy la mujer que aparento ser? ¿O es 
verdad que me he convertido en una diabla? Me pongo a conversar con mi mente y estoy segura 
de que me escucha. No juzgo nada, todo lo miro con ojos de amor y en ocasiones me pregunto 
cómo sería mi vida si pensara un poco. ¿Tomaría mejores decisiones para mí y para los míos?

Es algo así como hacer a un lado todos los problemas que yo misma he provocado… una 
caída que yo misma construí con mis actos. Y sí, en verdad observo lo que soy. Qué loco, 
siento que me estoy engusanando por dentro. Presiento que me quedan pocos días de vida. 
Algo me dice, dentro de mi cabeza, que voy a morir pronto, quizá sería lo mejor si toda mi 
perra vida he sufrido por los problemas que yo misma me he provocado. Respiro, camino a 
diario en medio de una guerra sin cuartel.

¿Por qué tengo la necesidad de pensar en estas babosadas? ¿Será que esto es el grito de mi 
gran frustración para llegar un día a ser escuchada? ¿Será mi sueño de que un día la gente 
me tome en serio para llegar a ser líder? 

En el mundo activo de las drogas tenía muchos amigos, ya no lo son porque ya no tengo 
nada que darles. En este espacio trato de lidiar con mis pensamientos y enfocarlos en la reali-
zación de ser una persona de respeto. Alguien “a la que respetarán”, hasta risa me da. Y no sólo 
por mi esfuerzo y por mis logros, sino por mi proeza de siempre querer agradar a los demás. 

Quise intentarlo créanme pensaba que eso me haría una persona normal. Que me acep-
tarían como todas los demás individuos que habitamos en este mundo, y es que yo nunca 
hago la excepción de amistades. Yo a toda la gente le hablo y trato de ayudar. Si miro que 
alguien me necesita, yo no pregunto nada, no quiero averiguar nada. Si está a mi alcance 
ayudarlos: lo hago de corazón. Ayudar para mí es pensar que valgo un poquito, que impor-
to. Es darme ideas para tratar de ser mejor. No sé qué sucede, tal vez soy muy directa para 
expresar lo que siento. Aviento todo y cuando la gente me humilla o me ignora, es cuando 
veo que algo no está bien conmigo. Que no soy normal, y a lo mejor por eso no puedo ser 
agradable para otras personas. No tengo reservas de nada, soy así, así como escribo, no me 
detengo ni siquiera en la orilla de un compromiso. Ni con Dios padre, Dios hijo y Dios es-
píritu Santo. Soy grosera y corajuda. 

Me ha costado siempre escoger las buenas amistades y esa es sólo una de las razones por 
las que estoy aquí.
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C.L.A.M. 

Sombra y luz 

A los 14 años dejé el estudio y tuve mi primer novio con permiso formal. Fue un noviazgo 
muy lindo, pero al año conocí a una amiga con la que salí a >estas como en tres ocasiones. 
Una de esas noches no llegué a mi casa.

Mi madre estaba preocupada por mi comportamiento. Mi novio me dejó. Mis pasos em-
pezaban a ir por el camino de la perdición. Me fui de mi casa a vivir con una hermana y con 
su marido. El muy desgraciado me quería manosear, tenía que taparme de los pies a la cabeza. 
Cuando amaneció me fui a vivir con una amiga. Con el tiempo, llegó la patrulla por mí a su 
casa y me llevaron a internar a un centro de rehabilitación. Me recibió un hombre, me llevó 
a un cuarto, me dio una maleta con ropa. Él era el encargado. Me metí a bañar y me cambié. 
Recuerdo que me senté en la orilla de la cama tratando de entender en qué me había metido. 
A los cuatro días entra un hombre como de unos 38 años, muy feo y mocho. Le faltaba un 
brazo. Me dijo de forma agresiva que había reglas y castigos, y que no se me ocurriera andar 
de volada con los batos de ahí. Que tenía que obedecer órdenes y adaptarme.

Fue esa misma noche cuando el encargado empezó a espiarme, me acosaba a todas horas. 
Al día siguiente me mandó a hablar el director del centro a su cuarto. Cuando llegué, me dijo 
que pasara y que me sentara. Me senté en un sillón que estaba retirado de la cama. Me dio 
un billete de 200 pesos y una bolsa de cosas personales que me había mandado mi mamá. Y 
así quedó. Me regresé a mi cuarto.

Había pasado un mes. Fue por la noche cuando entró a mi cuarto el encargado de la 
o>cina y se me echó encima.

Me tapó la boca y me empezó a decir muchas cosas sucias. Me puso un calcetín en la boca 
y me amarró. Del miedo me quedé paralizada. En eso entró otro hombre: era el director. 
Ambos manoseaban mi cuerpo. No podía hacer nada, me amenazaron, que si decía algo me 
iban hacer daño a mí, y a mi mamá; yo tenía mucho miedo. Me dejaron dos días sin visita 
para seguirme amenazando y abusando de mí; yo sentía asco de mí misma. Después de eso, 
el manco me llevaba muchas cosas de regalo como si hubiéramos tenido una relación. Mi 
mamá me preguntó muchas veces si me pasaba algo, yo sólo le contestaba que estaba bien.

Tenía retraso en la menstruación, pero no quise decir nada. Ya no hablaba, me quedaba 
callada. La vida ya no la miraba igual. Mi mamá me trajo una prueba casera y salió positiva.

Sentía que quería morirme, se me había destruido la vida. Las amenazas se hicieron más 
fuertes. Con navaja al cuello me hizo repetir que le diría a mi mamá que llegué embarazada 
al Centro. Que no sabía quién era el papá de mi hijo, pero mi mamá no me creyó porque no 
coincidían los meses.

Para mi madre fue un golpe muy duro, pero más para mí. La violencia y las amenazas 
me hicieron actuar como si fuera una mujer feliz. Siempre dándole otra cara mi madre. Ella 
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amenazó con demandarlo por el embarazo, pero yo me aferré a desmentirla porque si no, él 
iba a hacernos daño a mí y a mi familia. Le dije que yo quería estar con él, porque era papá 
de mi hijo, y que era feliz. Ella siempre trató de abrirme los ojos para que viera que era un 
hombre viejo y feo, alguien que no era para mí, pero yo me hacía la fuerte para no llorar. Él 
se portaba atento ante los ojos de mi mamá, muy amable y le daba todo como a mí, pero yo 
sólo quería que me dejara ser libre. Toda la gente se preguntaba, ¿qué hace una niña con un 
hombre tan viejo? Decían que yo no estaba bien de la cabeza y tenían razón. Yo no estaba 
bien, era una niña amenazada, ingenua, pidiéndole ayuda al silencio.

Me fui con él. A los 17 años tuve a mi segundo hijo. Dos años después, las cosas se pu-
sieron aún más horrorosas. Él empezó a meterse droga: heroína. Los golpes aumentaron. 
Me encerró en un cuarto; vivíamos en el Centro, me quitó por un tiempo a mis dos hijos. 
Cada vez que se iba me sedaba con heroína, para que no tratara de escaparme. Me quedaba 
ida, me olvidaba de todo. Yo en ese entonces estaba embarazada, y la droga hizo que se me 
viniera el bebé. Recuerdo que los dolores eran muy fuertes.

Él entró para llevarme al hospital y me dijo que no dijera nada, porque se iba llevar a los 
niños muy lejos. En cuanto llegamos al hospital me pasaron al quirófano. Estaba grave, no 
tenía líquido en mi vientre. Cuando nació el bebé comió popó y lo tuvieron en observación 
durante varios días; a mí me dieron de alta, y mi niño se quedó en la incubadora. Cuando 
salimos del hospital me subió a punta de jalones al carro porque según él, yo andaba de 
caliente con el doctor.

Él ya estaba loco, veía cosas que no eran. Me hacía caminar con la cabeza agachada, si la 
levantaba: me pegaba.

Llegamos al centro y sentí mucho dolor por la cesárea, el preparó una jeringa y me inyec-
tó. Me agarró a fuerzas sin importarle que me doliera la herida. Era un demente. Yo ya no 
tenía fuerzas para levantarme, agarró las llaves, se fue y me encerró con candado.

Ya no quería sufrir. Agarré la navaja y trocé un pedazo de cable para ahorcarme. Ya tenía 
todo listo cuando escucho la voz de los niños que estaban al otro lado del cuarto y pregun-
taban por mí, caí de rodillas empapada en llanto y la cesárea se me abrió. Nos hablaron del 
hospital para que fuéramos a recoger al bebé. Me llevó bajo amenaza como siempre. Me 
dijeron que dentro de siete días le tocaba la vacuna del brazo. Salimos y nos regresamos al 
centro. Me encerró con todo y niño. No tenía leche, ni pañales, ni ropa, sólo tenía la ropa de 
mis hijos y con eso cubría su cuerpecito.

Él no quería al niño, decía que era de otro hombre, porque era un bebé muy hermoso, 
blanco, con su pelo castaño claro, y sus ojitos de color. Lo trató de vender a una pareja de 
Hermosillo y no lo consiguió. Yo vivía en una angustia constante, no dormía por miedo de 
que me lo arrebatara de los brazos. Cuando el niño tenía veintinueve días de nacido se me 
hizo muy extraño que él se quedara en el cuarto conmigo, porque nunca se quedaba. Yo 
tenía como cuatro días que no dormía bien y mis otros dos hijos durmieron conmigo en la 
cama. Él se acostó en un colchón abajo en el piso y me dijo que me acostara a su lado. Yo no 
quise y me dijo que me iba a arrepentir. Presentí algo. No me quería dormir, pero no podía 
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más, mis ojos se me cerraron. Me quedé dormida por completo. Como a las doce de la noche 
me levantó el llanto del bebé, le di pecho, le saqué el aire y lo acosté otra vez. 

Él estaba despierto con el teléfono en la mano. Yo seguía teniendo mucho sueño pero me 
entró descon>anza al ver que él estaba despierto, y me resistía a dormir, pero no aguanté y, 
de nuevo, me quedé dormida.

 Me levanté en la mañana, no recuerdo la hora. Lo primero que hice fue ir a ver al niño. 
Lo sentía raro, lo agarré pero ya no estaba respirando. Sentí algo muy feo en mi pecho, en mi 
corazón y grité como loca. Mis hijos lloraban, porque se asustaron con mis gritos. Él estaba 
ahí >ngiendo, como si a él también le doliera. Ahí entendí que yo tenía razón.

Mi corazón no se equivocaba, yo presentía eso y hoy me siento muy culpable, porque si 
no me hubiera dormido, mi hijo estaría con vida. Llegó la ambulancia y no encontraron for-
ma para hacer algo por el niño. Le hablaron al semefo y se lo llevaron. Por la tarde llegó la 
patrulla y nos dijo que pasáramos a recoger el cuerpo del niño. Llegamos a la pei y nos aco-
modaron en cuartos separados. Me puso unos ojotes como amenazándome. Me sentaron en 
una silla y mepreguntaron que si sabía de qué había muerto el niño. Les contesté que tenía 
un problema de síndrome de respiración sincicial y sí, eso si era cierto. Por miedo callé todo 
el resto que debí decir. Me dijo que no murió por eso: traía golpes en su cabeza. Entonces me 
acordé cuando se lo llevó sin permiso, pero tampoco dije nada.

A él lo tenían en el otro cuarto y lo estaban golpeando.
Por dentro sentía tanto gusto al oírlo gritar de dolor. En ese momento me enseñaron una 

foto en la computadora, era la cabecita del niño abierta. Todavía tengo esa imagen en mi 
mente, y todavía caen mis lágrimas. Me llevaron a una celda, él estaba enseguida de mí. Me 
decía: —ya sabes qué vas a decir, porque si dices algo de más: te voy a dejar sin familia—. 
Me sacaron a tomar una declaración, y mi madre estaba allí, lloraba y me pedía que dijera la 
verdad. ¿Te pegó verdad? ¿Te tiene amenazada? Yo repetía como un robot, no me pega, no 
me hace daño, es muy bueno, y lo seguí repitiendo por miedo.

Me tuvieron tres días en la pei y el día siguiente me trajeron a la cárcel. Tenía mucho 
miedo, me la llevaba llorando con la cabeza agachada en un rincón de la barda, como si es-
tuviera muerta. Se me acercó una muchacha que me ayudó a no agachar la cabeza. Así poco 
a poco fui perdiendo el miedo; todavía me cuesta trabajo hablar en público y ver a las perso-
nas a los ojos. Ya tengo más de tres años que no miro a ese hombre y mi vida es hermosa. A 
pesar de que estoy en la cárcel: me siento libre. Con ganas de vivir. A pesar de que mis hijos 
fueron producto de violación, los amo con todo mi corazón. Fue aquí donde vine a conocer 
que tengo derecho a tomar mis propias decisiones. Aunque traigo una sentencia de 28 años, 
no me doy por vencida a esta vida. Hoy otra persona que descubrió lo que es capaz de hacer. 

Gracias, Mara, por enseñarme a liberar mi corazón. Eres la luz más grande que miran 
mis ojos. Te quiero.
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Dulce Milagros Cervantes Bustamante

La peor lección del mundo

Por muchos años me pregunté en qué momento caí en esta situación. Yo tenía un restauran-
te, era negocio propio, siempre me sentí orgullosa de mí misma por haber logrado tantas 
cosas a mi corta edad. Soy mamá soltera y a pesar de todo me empeñé en sobresalir, en 
conseguir todo lo que quería. Tenía estudios, mi negocio y nunca necesité de un hombre 
para sentirme completa. 

Un día conocí a un muchacho que llegó por café. Recuerdo que se me hizo curioso, por-
que en cuanto me miró me preguntó si tenía cada ojo de distinto color. Me causó mucha 
admiración, porque es algo que muy poca gente lo nota. Sólo le sonreí. Nunca pensé que en 
ese momento cambiaría mi vida. A partir de entonces llegaba al restaurante cada vez que 
tenía un viaje. Manejaba un tráiler. A mí sólo me caía bien, no me gustaba, pero me pidió 
mi número de teléfono, y se lo di. Un día me habló y me dijo que había tenido un accidente 
llegando a mi restaurante, y pues yo fui corriendo a ver cómo estaba. Me asusté mucho, pero 
quería saber de qué manera podía ayudarlo. Duraron horas para sacarlo de su carro, estaba 
prensado y daba unos gritos que aún recuerdo. 

Me pidió que le avisara a su familia de Culiacán que lo llevarían a Los Mochis. Me dijo 
que me fuera con él en la ambulancia, y no me pude negar.

Ese día fue muy extraño porque llegó toda su familia: tíos, mamá, hermanas y su exespo-
sa. Me dio tanta pena, porque cuando se descuidaron yo me regresé a mi negocio.

Al otro día tempranito me llamó él reclamándome porque me había ido y me exigió que 
me regresara al hospital.

Yo con tan poco carácter: obedecí. En ese momento comprendí que le di luz verde para 
que hiciera lo que quisiera conmigo.

Llegué al hospital y ahí estaban todos aún. Los corrió y les dijo que sólo yo me quedaría a 
cuidarlo, y me presentó como su novia. Sentí que me moría de vergüenza, por su exesposa, 
pero se fueron. Noté que tenía el poder de que todos hicieran lo que él decía.

Después de una semana lo dieron de alta y le habló su mamá para que le trajera su carro. 
Me llevó a mi negocio, pero sorpresa: ya no se fue, se quedó ahí. Yo no hice nada para que 
esa situación cambiara. Desde ese día fue mi pareja. Duramos cuatro años y medio. Hubo 
días que fue bueno, pero hubo otros que deseé hasta que se muriera. Que le pasara algo por-
que era un in>erno vivir con él. Me hizo tanto daño, nadie me había humillado, me sentía 
tan poca cosa. Un día le pedí a Dios que me ayudara, que lo quitara de mi camino, porque yo 
ya no sabía cómo hacerlo. Fue tanto mi humillación que Dios me escuchó. Caí en este lugar 
y jamás volví a estar con él. Muchos años no entendí el por qué, pero ahora comprendo que 
Dios me escuchó. Que tuve que caer en este lugar porque era la única manera de salvarme de 
toda esa maldad. No estoy pagando lo que dicen que hice, porque soy inocente, pero sí estoy 
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pagando tantos errores que cometí por él. Ahora sé que un día voy a salir, y sé también que 
volveré empezar. Ya sé la respuesta de por qué caí en esta situación, fue para hacerme fuerte. 
Aprendí a tener fe y a creer en ese ser superior que todo lo puede.

Y.G.L.M

Una segunda oportunidad

4 de febrero de 2016. Recuerdo tan bien. Soy muy joven, pero la vida me ha dado muchas 
sorpresas, buenas y malas, y creo que he experimentado más en las malas, como si Dios se 
hubiera empeñado en darme una lección. El día que me detuvieron pensé en todo, hasta 
en la muerte. Nunca, nunca, ni siquiera en sueños, imaginé llegar a este lugar donde ahora 
estoy desde hace ya más de tres años.

Todo pasó un día de esos, cuando todos los problemas de casa le explotan a una en cara. 
Yo tenía planeado ir a buscar trabajo, cuando llega una de mis hermanas y empieza con sus 
indirectas. Yo era la única que estaba ahí, sé que se dirigía a mí y me defendí como pude. Casi 
me le iba a golpes, y mejor me salí de casa, furiosa, harta. Me fui con mi abuela, estaba muy 
enojada. A los diez minutos me llega un mensaje de mi mamá diciéndome tantas cosas feas… 
Parece que lo leo y aún me lastima. La desconocí, se los juro. Para no toparme con ella me salí 
de la casa de mi abuela. No volverían a saber de mí, hasta les mandé un mensaje de despedida.

Estaba desesperada, me sentía frustrada, enojada, nadie me comprendía y le hablé a un 
amigo, le platiqué lo que estaba sucediendo y me ofreció que me quedara en su casa.

Le tomé la palabra sin saber a lo que se dedicaba. Ahí me quedé a dormir, sólo quería 
paz y ahí pasé la noche. Al siguiente día en la tarde, iba yo saliendo de bañarme cuando se 
escuchó un disparo muy fuerte y me asusté, nunca pensé que había sido dentro de la casa. 
Grité fuerte y mi amigo salió de su cuarto con un arma muy grande. Me quedé helada y me 
tiré al suelo. Él empezó a disparar y yo arrastrándome me metí al cuarto. No podía respirar, 
y no sé, por minutos en ese silencio dejé de sentir miedo. Estaba abajo de la cama y alcancé a 
agarrar mi celular; me di cuenta de que no tenía señal, pero aún así escribí un mensaje para 
mi mamá, diciéndole que le perdonaba todo lo malo que me había hecho.

Que yo era la culpable de todo. Que entendía sus rechazos y sus ofensas, y que la extra-
ñaba y la quería mucho. Todo lo escribía temblorosa mientras afuera escuchaba voces: eran 
de policías gritándole a mi amigo que saliera, que el jefe de ellos quería su cabeza. Volví a 
sentir el miedo y me paralicé.
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Miré el celular y vi que había llegado la señal. Terminé de escribir el mensaje para >nal-
mente despedirme de mi mamá, sin saber qué iba pasar conmigo.

Pensé en ese momento que a mí también me iban a querer matar. Cuando vi que se envió 
el mensaje, se me apagó el celular. Ya no supe nada.

Después llegaron los militares y entraron por nosotros. Yo no dejaba de pensar en lo que 
había puesto en el mensaje a mi mamá. Y pues aquí estoy. Las cosas en mi familia aún se es-
tán componiendo. Ellos han sido los únicos que han visto por mí en este lugar, y le agradez-
co a Dios por darme otra oportunidad. Sé que mi gran error fue estar en un lugar malo, en el 
peor momento. Sin lugar a dudas me refugié de mis problemas en el lugar menos indicado. 

Lo bueno de todo esto, es que gracias a este lugar, estoy recuperando mi familia.

Myriam Trinidad Leve Regalado

Renacer 

Después de estar más de un año aquí, veo atrás a la persona que fui, pero también puedo dis-
tinguir a la persona en que me he convertido. Es un logro para mí poder aceptar y reconocer 
que llegué a la gracia de Dios en este lugar, y entendí, así, la palabra vivir. Desde que era 
muy pequeña intoxicaba mi cuerpo creando una forma de vivir llena de dolor, sufrimiento 
y oscuridad. Ignoraba todas las bendiciones que Dios me mandaba, y con ello dejaba ir las 
oportunidades para poder tener un despertar en el que pudiera valorarlo todo. No veía el 
dolor que le causaba a mis seres queridos; así pasaban los años, no hacía nada bueno de mi 
vida, ni siquiera por mis hijos.

Le doy gracias a Dios de todo corazón por haberme dado esta oportunidad para poder 
re?exionar y poder tener tiempo para mí. Podrá parecer extraño cómo aquí he podido co-
nocerme a través de los cursos que he llevado. He podido perdonarme y poder pedir perdón 
a la gente que dañé. He retomado el curso de mi vida y sé para dónde y cómo dirigirla.

Tengo tiempo y atención. Les digo a mis hijos que los amo, y lo orgullosa que estoy de 
ellos y de ellas. Soy afortunada, sí lo soy. Dios es grande y maravilloso, él ha sido muy bueno 
conmigo. Antes yo no lo veía. Pensaba que Dios no me conocía. Que mi destino era sólo 
sufrir. Estaba tan equivocada. Hoy sé que todo fue a causa del juego de las drogas.

Todos esos años perdidos en ese abismo, tantas cosas que pasaron. Tanto dolor. Ahora 
entiendo que el valor de todo es mucho más alto.

Mis hijos y mi esposo han demostrado que son lo único real en mi vida. Ellos me esperan 
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afuera. Hoy soy una persona que aún está en la lucha, y siempre va a estarlo. Lo sé, pero 
ahora he probado una forma de ser con la cual aspiro a algo mejor: a una oportunidad de 
tener vida con mis hijos, esposo, y seres queridos.

Carina Lizbeth Almada Moreno

Zapatos negros

Cuando mi cuerpo baila mis pensamientos cambian, siento como si mi corazón fuera pres-
tado. Mis ojos se ponen brillosos. Sin perder cada paso que marcan mis pies, mis manos se 
mueven en la dirección correcta, como si fueran alas que van por el camino perfecto. 

Volteo al cielo, veo las estrellas, puedo igualarme con ellas. Estoy hermosa, deslumbro 
y expando destellos a tantos ojos que hoy me miran. Me sorprendo de creer en mí misma. 

Gracias por ser tiempo y cansancio en mi vida.

Erika Ríos Núñez<

La verdad

La verdad es que mi vida era como un cuento de hadas. 
Nunca me di cuenta del punto en el que se tornó caótica. He aquí la historia de alguien 

que abre los ojos. Puedo verme aún muy feliz en mi casa grande, con mis tres hijos adoles-
centes, una nieta hermosa, mi esposo y yo viviendo en un pueblo tranquilo, sin mucha de-
lincuencia. En tiempos de invierno se miraban los cerros nevados y en verano no hacía frío 
ni calor. Teníamos un perro llamado el Burro negro, de raza ganadero australiano, nunca lo 
voy a olvidar.

Los >nes de semana salíamos de pesca, teníamos lanchas y nos la pasábamos muy bien. 
Allá dormíamos en casas de campaña. Hoy todavía recuerdo cómo era dormir bajo la 
luz de las estrellas y en las mañanas ver despertar el sol re?ejado en el agua de una presa 
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enorme. Cierro los ojos y puedo ver todo igual que en ese momento. Así pasaron seis 
hermosos años de felicidad. Por obra del destino hoy tengo que pagar los mismos años, 
aquí en prisión.

Me pregunto por qué. Por qué dejé mi pueblo, El Charco, en Agua prieta. Ya tengo casi 
un año de estar aquí entre estas altas paredes, y estas rejas que impiden mi libertad, pero no 
puedo quejarme, estoy viva y con muchas, pero muchas ganas de volver a tener un hogar 
al lado de Michelita, Fernando, Omar y de aquella pequeña princesa Génesis, que ya habla 
conmigo por teléfono y me dice que me extraña, que me quiere ver. Ya tengo otra nieta, mi 
Paloma Romina, no la conozco, pero tengo la suerte de salir en seis años y poder llevarlas 
a la escuela. 

Un día 23 de mayo de 2019 tuve una muy amarga experiencia, que marcaría mi vida para 
siempre. Muy temprano salí de mi departamento, donde según yo era mi zona de confort. 
Tenía aquí como cinco meses viviendo en Obregón. 

Me desperté como a las 6 de la mañana con una cruda espantosa, y mi moral por los 
suelos. Ya había pasado varios meses drogándome. Echándome la culpa a mí por mi propia 
derrota matrimonial. Me dejé llevar por mis propias y malas decisiones al no enfrentar la 
realidad, y hoy lo puedo ver muy claro. 

Llegué a la casa del terror, no sin antes pasar por unos vagones y unas villas muy largas, 
casi sin >n. Las crucé y vi a ese monstruo diciéndome “vente a curarte”, y yo que acababa 
de pedirle a Dios que me pusiera en mi lugar. Veía cómo se apagaba mi sonrisa, mi vida, y 
quién lo dijera, que también mi libertad.

Hoy lo que recuerdo es que entré. Fumé y fumé hasta sentir mi corazón explotar. Hubo 
un momento en el que quise salir corriendo, pero había algo dentro de esa casa que todavía 
no lo puedo entender, algo malo, algo demoniaco. Luego se vino la discusión, se tornó en 
golpes, todo tipo de terror psicológico que hizo accionarme, y sólo hice lo que tenía que 
hacer para defender mi vida. Actué por impulso. Hoy sé mis límites y tengo que aprender a 
saber a controlarme.

Quiero darles una enseñanza de vida a mis nietas. Esas dulces niñas que me esperan para 
entregarles lo mejor que soy hoy, y enseñarles a que lleven el camino de Dios.

Perdí mi libertad por un crimen, pero hoy estoy bien, siento recuperarme en alma y 
cuerpo. Soy la nueva bibliotecaria del cereso Femenil, y he descubierto en este lugar lo que 
me encanta el arte y la escritura. Me faltan 5 años y 3 meses para ser libre y trato de vivirlo 
día a día. Estoy aprendiendo a vivir de nuevo aquí, en esta escuela de la vida y con muchas 
ganas de volver a ser feliz.
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Dulce María Gastélum

Despertar

En estos momentos de mi vida reconozco la enseñanza de todo lo que he podido aprender 
en este lugar. Los talleres me han brindado la oportunidad de crecer como persona, valo-
rarme y sentir de nuevo una seguridad conmigo misma. Cuando escucho los temas que se 
van a tratar en clase, puedo sentir que se desprende en mi corazón todo el resentimiento 
amontonado en mi pecho. Aprender me sacude, me hace entrar en razón. Puedo compren-
der algo que me urgía creer, y es la certeza de que como ser humano siempre tendremos la 
oportunidad de volver a empezar. 

He asimilado después de tantos años aquí, que yo también cuento, que yo valgo como ser 
mujer y eso me ayuda a dejar todo atrás, a borrar ese pasado que la mayoría de las veces no 
sabemos cómo soltar, y que nos ancla sin dejarnos avanzar como personas. 

Tengo que agradecer mucho la oportunidad de todas las enseñanzas buenas que me han 
dejado los talleres, y lo más importante: agradecerle maestra Mara por su tiempo, por sus 
enseñanzas, por hacernos sentir que siempre podemos renacer, por empeñarse en descubrir 
nuestra mejor parte y por ser una amiga incondicional.
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Sayury Gabriela Leal Muñoz

Cicatriz

Hoy me siento entre el bien y el mal, estoy en un momento de mi vida donde mi corazón 
parece blindado. Vivo una etapa dura en la cual no sé entender los sentimientos: coraje, 
tristeza, rabia, son lo mismo. Mi maldita adicción ha destruido lo mejor de mi vida. Quiero 
llorar porque siempre estoy muy mal, nunca recuerdo haber sido feliz. Quizás alguna vez lo 
creí, pero yo estaba tan vacía, que bastaba que cualquier persona >ngiera algo de amor por 
mí. Así he rodado con el vicio.

Sé que me hizo mucha falta mi madre, y es que yo viví muy poco con ella y con mis her-
manos. Viví más bien con mi padre, un hombre cruel conmigo y con el mundo. Y qué se 
podía esperar si él también era un adicto. Así crecí en este camino torcido entre una madre 
dejada, golpeada constantemente por mi padre, y mis hermanos y yo viendo aquel espectá-
culo desde niños…

Hoy aquí mi cuerpo está limpio, puedo ver más claro, y sentir más mi dolor al culparlo a 
él por el pedazo de alma que no puedo hallar.

Carina Lizbeth Almada Moreno

¿Hasta cuándo?

24 y 25 de diciembre son aquí días como cualquiera. Veo el reloj: las diez de la noche. Las 
luces apagadas en todos esos búnkeres. Es aquí cuando los pensamientos llegan y me hacen 
tronar con el amparo de la soledad. 

Escucho los cohetes que explotan en lo alto de un cielo que no veo. Un mundo distinto se 
vive al otro lado de esta barda, siento como si se atravesaran y me dieran directo al corazón.

Maldita Navidad, ¿hasta cuándo mirarán mis ojos tu color?
Te he acompañado tres Navidades en esta prisión con el color negro en mí, tal vez apa-

rento que no soy gris y escondo mis ojos derramando dolor. Finjo ser fuerte delante de 
todas, pero hay una parte donde se derraman mis fortalezas, esa que sabe y amontona cada 
gota de lágrima; ahí donde está mi confesionario de todas mis noches, en él me sostengo.
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No entiendo esta vida que se aferra mí… ¿Hasta cuándo, mi Dios, voy a poner en práctica 
las nuevas alas que has puesto en mí? Extraño ser madre y arropar a mis hijos con mi amor; 
pienso, tal vez, en esas cartitas que hicieron a Santa Claus pidiéndole que su mami estuviera en 
casa. Los veo dormidos con su inocencia, esperando despertar y buscarme. Distingo sus rostros 
tristes al no encontrarme, llorosos de ausencia, de frío, por el amor que me es imposible darles.

No hay palabras en mi boca, ni una mentira para tener una respuesta de mi abandono. 
Sólo les digo que no soy feliz desde que me arrebataron la dicha de ser su madre, y que toda-
vía guardo el calor y la esperanza de ese día en el que pronto podré estar a su lado, y nunca 
más me volverán a arrancar de ellos.

Hilda Virginia Acosta González

Tiempo 

Pasa el tiempo, el reloj sigue su marcha, y yo me visualizo tras estos gigantes muros de pie-
dra, donde se esconden todos los sentimientos, incluso los pecados capitales. El apretón de 
dientes y el nudo en la garganta son irremediables. 

La soledad se instala en mí al llegar la noche. Es la angustia de no dormir en mi casa, el 
abrazo tan deseado por tus seres queridos, el amor prohibido. Todo es un tornado que vaga 
por cada centímetro de este mi hogar temporal. 

¿Cuándo se acabará? No sé, sólo las palabras escritas en la Biblia dan consuelo a estas 
nuestras almas perdidas. Las que pagamos con este encierro, pagamos con un cansancio de 
espera de un sol que no llega.

Caminar por las calles es la visión más deseada. Comer en una mesa de madera, cocinar 
en la estufa de mi cocina; esos son sólo recuerdos borrosos. Las miradas perdidas y las con-
versaciones >ngidas. Una carcajada que esconde el llanto amargo de la verdad, verdad que 
latiga las almas de personas recluidas por errores sin sentidos.

Un futuro incierto. Eso es todo lo que hay aquí, esto lo que percibo en este mi hogar.
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Carmen Verónica Navarro

Lo sé 

Estoy recostada en mi búnker que es un hogar temporal, te pienso y estás ahí compañera, la que 
siempre está ahí conmigo. Hay momentos en que me salvas cuando mis lágrimas corren por mi 
rostro. Imagino tus manitas tocando mi piel, sé que mi tiempo está por llegar, y eso también me 
llena de miedos, de nostalgia. Sé que tengo que desprenderme de este lugar, dejar todo atrás, 
pero pienso en mis hermanas, mis amigas, mis compañeras que se quedarán entre estos altos 
muros. Aun así me marcho como sol de sombra, con la luna cual cobija, con esas estrellas que 
alumbraron mi vida de luz y de amor en este lugar donde aprendí a vivir y a valorar todo lo que 
tenía. Donde el gran tesoro que Dios me dio, me hizo entender el signi>cado de tener cuatro 
corazones, que en cada latido gritan por mi regreso a casa, que lloran esperando por mí.

Eso me alienta a seguir, sé que puedo volver empezar una nueva vida y dejar todo esto 
atrás.



Fabulosas fábulas en libertad, 2020



Ángeles caídos, Gloria Guerrero, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Carmen Montoya Castelo

Pakirry, el pingüino perdido

Un día iba caminando por la orilla de un río llamado: piedra.
Quería conocer el lugar porque unos amigos hablaban mucho de él, tenía mucha curio-

sidad.
Al llegar me dispuse a sentarme en una roca y disfrutar del paisaje a la orilla del río.
Cuando de pronto se escuchó un ruido muy extraño. Voltee…
Y vi un pingüino tirado que necesitaba ayuda.
Y seguido le pregunté ¿Qué haces aquí?
Tú no debes estar aquí, tú eres del hielo. ¿Qué es lo que te pasa?
—Pues unos hombres muy malos me arrancaron de los brazos de mi familia.
Ahora no sé qué hago aquí, ayúdame porque me muero— dijo.
Llegué a mi casa y lo puse en una tina.
Compré muchas bolsas de hielo.
Y se las puse en la tina para que pudiera resistir.
Luego les hablé a unos amigos para que me ayudaran a llevarlo a su hogar.
Nos subimos a un avión y cuando llegamos a su hogar fue muy impresionante.
Porque era un lugar muy hermoso, toda su familia lo recibió. 
Su mami lloraba. Para mí fue maravilloso cómo puede salvar a un animalito.
Aún recuerdo la mirada que tenía cuando nos despedimos; había tristeza y alegría en 

ella.
Estoy segura de que fue su beso de despedida.

Rosa Isela Chávez Martínez

El sueño de Rosita la cebra (Primer lugar en el Concurso nacional 
de cuento José Revueltas)

Tiene unas piernas rallas fuertes y sin embargo no puede correr.
Su piel es >rme y sus rayas son un gran diseño decorado para la vista.
Hermosa y so>sticada está guardada en una repisa. La puedo ver desde lo alto cuando 

veo la televisión.
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A veces Paula pone Animal Planet, y ella reconoce a sus camaradas corriendo por la sa-
bana disfrutando de los cálidos amarillos, naranjas y dorados.

Dependiendo de su estado de ánimo ella reacciona ante esas imágenes. Tiene sueños de 
libertad, de correr y perderse entre dorados días de anaranjados atardeceres, añora lo que no 
tiene, añora lo que nunca fue suyo.

Otras veces, con temor, se imagina siendo perseguida por algún depredador, y ahí es 
cuando agradece el estar en ese estante, a salvo de cualquier peligro, lejos de leones y hienas, 
protegida de las noches y de los amaneceres inciertos. Todos los días tiene la misma rutina, 
como si todo estuviera regido por un horario especí>co que se tuviera que cumplir a rajata-
bla, serán días, meses, años, quién sabe.

Hasta que un día todo cambió, o no cambió nada, pero ella así lo sintió. Su deseo de 
correr por la sabana se aferró a sus rayas. El miedo se disipó, y en su desesperación por ser 
libre saltó por la ventana desde el quinto piso.

Y así se fue corriendo hacia el ocaso perdiéndose en él.
Su >gura inerte quedó en la repisa pero su alma se escapó a los cálidos dorados, naranjas 

y amarillos de la sabana.
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Seminario de Cultura Mexicana

Corresponsalía Cajeme

Tallerista Silvia Molina



Ángeles caídos, Carol Reyes, 30 x 25 cm en papel de 35 x 50 cm.
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Sandra Luz Martínez Rocha

El nido triste

Me atraparon y me trajeron a esta jaula gris y fría. Me han enterrado en vida, aquí he pasado 
días muy triste. ¿Acaso nadie se da cuenta que entre estas cuatro paredes han cortado mis 
alas? El tiempo pasa y con él he descubierto que yo había sido siempre prisionera de un 
mundo falso que yo misma construía en cada uno de mis malos aleteos, y es que yo volaba 
sin rumbo, esperando que mi propia brújula me guiara a una libertad vacía.

Un día me detuve por un momento y observé mis alas sucias, cansadas. Es triste, siempre 
fue así, pero sólo pude verlo viviendo en este lugar. Hoy después tantos años enjaulada pue-
do mirar distinto, verme limpia y sentir mis alas grandes crecidas, blancas, como un paisaje 
de nieve.

Sigo aprendiendo y sigo esperando que esta paloma puede estar algún día del otro lado de 
esa gran barda con alambres, y poder volar, volar tan fuerte y rápido en busca de aquel nido 
que un día quedó vacío desde mi captura, aquel nido donde un día vivieron cuatro palomitas 
y un palomo. El precio de mi rumbo malo ha sido caro, ellos fueron presa de gavilanes, los 
llevaron en falsas direcciones, y el palomo se quedó solo en su nido esperando mi regreso, 
esperando cansado, triste, llorando los años que parecen pasar en vano, pero él nunca se rinde.

Mientras yo sigo reconstruyéndome, limpiando mis plumas, ajustando mi brújula. Mi 
tristeza ya no es tan grande, me aferro a este pedacito de cielo que me dejan ver, me arropo 
de esa luz buscando esperanza y motivación para preparar mi vuelo.

Valor

Soy la que camina todas las noches 
por húmedos pasillos, 
la que aúlla lamentos entre cuatro paredes
y graba un llanto que se escucha en todos lados. 
Soy mujer que se mira al espejo
 y le pregunta 
¿Quién eres? 
¿Por qué me miras con tanta insistencia? 
¿Es para reírte de mí?
Sé que ya no soy joven que mi pelo se puso blanco
y mi piel se secó cual madera que hoy se quiebra.
¿Ya te distes cuenta que mis ojos también están secos?
Porque han sido arroyos que están cansados de la espera
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Sí esa soy 
Esto es lo que tú ves ahora. 

El tiempo pasó y me llevó con él 
Yo misma me pregunto en qué momento
me convertí en lo que veo.
Estoy cansada de pensar,
cansada de arrepentimientos, 
triste de ver pasar mi juventud 
que pareciera se perdió 
cuando perdí también mi camino 

Ahora suplico por fuerzas para seguir
valor para aceptar lo que ahora soy 
y encontrar el camino verdadero a ti… Señor

Irma Lorenia Padilla

Deuda

Si el aire fueras tú, hubiera muerto desde el día en que nací.
El amor es caro y me niego a conocerlo por temor a pagar los intereses sumatorios en la 

cuenta del dolor activo.
Los impuestos que genera la plusvalía de trabajar por nuestro destino, acumula ganancias 

en el capital de mi desdicha.
Las divisas de conocer el valor ajeno que entran en mi territorio ocasionan pérdidas en 

mi dignidad devaluada por tu abuso de con>anza.
Luego te paso la factura del saldo vencido por el tiempo que me hiciste perder. 
Me dejaste en bancarrota desde el día en que me pediste el corazón prestado a largo plazo
Estafador de sueños, fraudulento amor, te declaro culpable de obligarme a pagar la deuda 

a tu lado.
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Karen Lucía Osuna Franco

Te regalo un día

Me encuentro recluida en prisión, con una deuda pendiente a la sociedad, pero surgen en 
mí algunas dudas:

1. ¿Cuántos años me tienen que dar de sentencia para que alcancen a darle por menos un 
día a cada habitante de la ciudad?

2. ¿Qué hará con ese día cada habitante? 
3. ¿Él o los habitantes podrán hacer uso del día como deseen? 
4. ¿El día que le toca a cada habitante sería canjeable por efectivo o en especie? 
5. ¿Los días son acumulables? 
6. ¿Le saldrá más caro el día a los habitantes que a mí?
Digo… Porque a mí me quitaron un día para dárselo a la sociedad, pero ¿cuántas horas 

tiene que trabajar arduamente cada habitante para poder pagar un día mío en esta instancia?
Ahora, supongamos que me voy absuelta, ¿el día que salga voy a tener que ir de “camba-

seo” para recuperar los días que injustamente me quitaron?
¿A mi quién me regresa mis días? ¿Acaso son reembolsables?
¿Esto quiere decir que, si mi expectativa de vida es de 70 años, ya con reembolso el total 

sería de 76 años de vida? 
¿Podré reponer esos años justo en el momento que me los quitaron y disfrutarlos en 

tiempo y forma?
Ya que, si me sentencian culpable, una opción sería ponerme a estudiar y tomar todos los 

cursos necesarios pero, ¿puedo pagar mi deuda con tarifa de estudiante?
¿Qué hay de las personas de la senectud? 
¿Tampoco tienen descuento? 
Diario veo que la sociedad se encuentra de cabeza, ojalá que le sirvan todos los días que 

tengo recluida aquí, es más, se los regalo, que le haga provecho. 
No sé para qué quieren tantos días, no hacen nada con los de ellos y todavía se ponen a 

quitarme los míos.

Imanes

Somos almas gemelas. Tal vez sólo seamos almas, no lo sé, pero nuestras miradas se cruza-
ron y se erizó nuestra piel y hasta un poco más.

No sé cómo pasó, no me di cuenta, pero ya sólo estábamos tú y yo solos. Pensé que ya te 
conocía desde antes, si no en esta vida, debió haber sido en alguna otra.
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Lo supe porque, aunque estábamos a más de dos pasos de distancia, nuestros cuerpos como 
dos imanes sintieron esa fuerza de atracción, y una vez unidos fuimos incapaces de separarnos.

Buscabas tu lugar en el mundo y yo con un vacío, te ofrecí el mío. Llenaste ese vacío, 
inundaste mis entrañas.

De pronto ya no éramos + y -; tal vez sólo 2- o 2+. Buscamos otras fórmulas, pero no las 
encontramos. Quizá se den sólo una vez en la vida, como la ?or de un solo día.

Dulce Milagros Cervantes

La Casa de Caracolas

A veces recuerdo cosas, como el olor del perfume de mi mami, Gardenias, combinado con su 
dulce repostería. Cuando me abrazaba me empapaba de ella. Si pienso más, aún la escucho de-
cirme “Mi borreguito”, cuando me peinaba, porque mi cabello es rizado, no dejo de extrañarla.

Un día ya no la vi más. Desde que unas personas con cara de enojo fueron por mí y me 
trajeron a La Casa de Caracolas: así imagino cada una de las piedras apiladas que forman un 
muro tan alto que puede alcanzar el cielo hasta rasgar las nubes.

Aquí me llaman Mily. Soy blanca, alta y de carácter fuerte. Tal vez eso es lo que intento 
demostrar, pero en realidad aún le temo a la oscuridad. Después de tantos años, aquí los 
sueños y los deseos se me han acumulado. Soy parte de un grupo de niñas que viven en un 
lugar aislado de la ciudad; no es muy grande, pero lo su>ciente como para estar bien. Son 
tres pabellones. Un lugar un poco frío, tal vez porque le hace falta el calor familiar, pero aun 
así intentamos darle ese calor de hogar refugiándonos unas con otras. 

Hay niñas de todas las edades: unas intentan ser las mamás, otras juegan a ser las hijas y 
las demás, curiosas, juegan a ser niños, pero es parte de esa ausencia y deseo de querer tener 
esa familia que en algún momento perdimos. 

Tengo más tiempo aquí que todas, me ha tocado ver cómo llegan y se van tantas niñas 
despidiéndose con una gran sonrisa. A veces, me siento en el patio a observarlas intentando 
“adivinar” sus pensamientos, pero en realidad las conozco muy bien:

Lupita es blanca, con cabellos rubios y te asusta con esa voz fuerte que deja escapar en 
cada grito; pero cuando la conoces bien, te regala su ternura con esa sonrisa en su cara re-
donda donde resaltan tus pecas. Ni hablar de Fátima. Apostamos que nadie le gana a gritar. 
Su cabello es largo y negro, sus cejas medio caídas que parecieran siempre estar tristes. Pero 
en realidad es la que más feliz vive en este lugar. Mi mejor amiga se llama Irmita. Es una niña 
que además de su ternura, lo que más la caracteriza es su inteligencia, con su risa chillona, 
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soñadora, siempre pensando que será una gran bailarina y alguien importante. Rosita mi 
hermanita, una niña pequeña y morena, siempre aislada de las demás. Con su cara de san-
grona te engaña, pero miente. Está llena de bondad, y juntas nos damos consuelo, porque 
en el fondo cargamos con la misma pena. Carmina, siempre soñando con el hombre ideal, 
enamorada, risueña y con unos ojitos verdes que coquetean en cada pestañear.

En algún momento había personas que nos visitaban. Venían constantemente porque ob-
servaban el amor que expide La Casa de Caracolas. Hasta ahora no sé por qué ya no vienen. 
Dicen que porque en el mundo hay un problema muy grande del cual nos quieren proteger, 
pero no entendemos. ¿Será que aún no se dan cuenta de que somos parte de ese mundo?

Todas soñamos con irnos, pero hay algunas que se nos adelantan de una manera inespe-
rada. Así seguimos formando una familia, compartiendo el mismo sueño…

Carmen García Duarte

Por Fin Libre 

Antes de llegar a este lugar, mi vida era rápida y desesperada. Empecé a muy temprana edad 
a consumir alcohol y drogas, y cada vez me hundía más y más. Varias veces intenté dejar la 
adicción y lo lograba, pero volvía a recaer. Sin darme cuenta ya me estaba drogando de nue-
vo. Arrastré mi vida hacia un fondo de un sufrimiento espantoso. Lo peor era que también 
mis hijos sufrían conmigo y yo no me daba cuenta.

Recuerdo a mi madre llorando y diciéndome:
—Ya no te vayas, tus hijos siempre están solos. ¿No te das lástima? Ya no duermo, hija, 

pensando lo peor. Oigo las sirenas de la Cruz Roja y se me hace que ahí te llevan.
Lamentablemente el alcohol y la droga me ganaron la partida y no me importó el llanto 

de mi madre ni la súplica de mis hijos; y las consecuencias de mis actos de mal juicio no 
tardarán en poner un alto a mi vida desenfrenada, y cometí un delito grave por el cual hoy 
estoy privada de mi libertad.

Cuando supe que no había drogas aquí, le di gracias a Dios: por >n era libre de mi adic-
ción. Me acerqué a la iglesia y a un grupo de auto ayuda. Recuperé a mi familia, ya me ven 
con otros ojos porque han visto un cambio en mí y eso me agrada. Hoy sé que mi estancia 
aquí es para bien y cuando salga voy a luchar para llevar una vida útil y feliz.
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Laura Nayeli Gálvez

Reflexión 14, 20, 28

El día de hoy me siento afortunada de estar viva, de respirar, llorar, reír y gritar. Me siento 
eternamente agradecida porque una vez más tengo la oportunidad que tanto deseaba, pero 
no esperaba. Hoy siento que vuelvo a vivir, disfruto tanto respirar, abrir los ojos.

Aunque nunca quise reconocerlo tenía contaminada mi vida con la droga que estaba 
destruyéndome poco a poco. No es el lugar donde me hubiera gustado estar, pero gracias a 
este espacio me vine a dar cuenta que la vida tiene sentido, que vale la pena vivir y luchar 
por lo que queremos.

El encierro trajo a mi vida luz, ya que afuera era como vivir en tinieblas, en una oscuridad 
sin luna y sin estrellas. Tristemente mi vida era un cielo oscuro y en eso se convertía en dolor 
llanto y tristeza. Por eso hoy agradezco día a día el poder ver la luz brillante del sol como 
antes nunca la vi.

Lizbeth Araceli Echeverría Bacasegua 

El más inmenso amor

A los 15 años tuve el amor de mi vida: el hombre que robó mi corazón, mi hijo. Hoy tiene 
cinco años y aún recuerdo como si fuera el día de ayer, cuando lo traje al mundo. No hay 
segundo, ni minuto, ni hora que no piense en él. 

Hoy que no lo veo ni lo escucho siento un vacío en el corazón, quisiera poder abrazarlo. 
Recuerdo cuando dio sus primeros pasos: estaba tan emocionada de verlo caminar… Tam-
bién me acuerdo perfectamente el día en que me dijo “mamá”: fui la mujer más feliz del mun-
do. Verlo crecer es lo más bello que me ha sucedido. Cuando nació era yo una niña criando 
un bebé; sin embargo, nunca me voy a arrepentir de ello porque fue y es lo mejor de mi vida.

Su papá nunca me dejó sola, siempre respondió cuando estuvimos juntos y a pesar de que 
nos dejamos, él sigue presente cuando lo necesitamos. 

Hoy tengo una nueva pareja. Es el motivo de mi sonrisa, nunca pensé volver a amar así. 
Sólo quiero salir de este lugar y hacer una vida junto a mi hijo y él, y estar mejor que nunca. 

El tiempo que tengo aquí me ha hecho ver las cosas claras y si Dios, mi Señor, me permite 
salir, las cosas van a estar bien porque entendí que no hay amigos más que la familia, y que 
ella realmente nos quiere y nadie más.
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María Guadalupe Castro Piñuelas

Una historia más

Tengo 31 años y les voy a compartir la historia de mi vida. Sí, me da pena, pero tengo que 
romper el silencio para superar mi trauma y salir adelante y quizá ayudar algún día a perso-
nas que se encuentran en la misma situación que yo. 

Comenzaré desde que mi Dios me permitió la vida en el vientre de mi madre. Me siento 
mal escribir esto de mi madre, porque es algo triste para mí. Ella me platicó que cuando 
estaba embarazada de mí, hizo todo lo posible por abortar. Y a los cuatro meses dejó de 
intentarlo porque ya para ese tiempo era peligroso, porque ella podía perder la vida.

Me dijo que estaba arrepentida de lo que hizo y que ella le había pedido a la virgen de 
Guadalupe que, si yo nacía bien, sin ningún problema por tantas cosas que había tomado, 
me pondría su nombre. Es por eso que me llamo María Guadalupe.

Me da sentimiento saber que no fui deseada. El saber que mi madre no quería que yo 
viviera es pensar que no me ama y eso duele. También recuerdo que me platicó que un día, 
embarazada de mí, discutió con mi papá y que él le golpeó la panza y le gritó —chamaca 
pepenada.

Es duro contar estas cosas porque, digo yo, ¿qué es lo que pasa, por qué no me quieren? 
Dios es quien me ha dado todo su amor, y él es quien me ha cuidado. Día a día me demues-
tra que me ama y siento que soy una de sus hijas consentidas; y pienso ¿cuál habrá sido el 
pasado de mi madre, para no quererme?

No soy nadie para juzgarla, la amo, a mi padre igual, pero… El día que falleció mi padre 
será siempre el día más triste de mi vida. Él me dio mucho amor. Recuerdo que cuando era 
muy niña, me llevaba al monte. Me traía con él para todas partes y en ese tiempo era muy feliz.

Un día íbamos en bicicleta a una huerta de mangos y me acuerdo que me llevaba trepa-
da en una bicicleta, en la parrilla de la parte de atrás y, yo de mensa, metí el pie al rin de la 
llanta y me vi muy mal, porque me arrancó una parte del pie. Gracias a Dios que aquí estoy 
completa y puedo caminar.

Al tiempo nos cambiamos de casa y mi mamá me llevó de paseo a Los Mochis, Sinaloa. 
Nos fuimos ella y yo nada más. No puedo recordar la razón porque era muy pequeña, pero 
de lo que sí me acuerdo, es que llegamos a una casa donde vivían dos viejitos: una señora 
que siempre estaba sentada en una silla mecedora o silla de ruedas, no estoy segura. Esa 
viejita siempre me abrazaba, porque yo me la llevaba llorando. Y un viejito cerca, lo puedo 
ver, cuando yo miraba hacia arriba, lo veía delgado, alto, muy alto y de ojos azules y cabello 
blanco bonito. Eran buenas personas, eso es lo que recuerdo de Los Mochis.

Otro recuerdo aislado que se me viene a la cabeza es cuando llovía y mi papá, que se 
llamaba Enrique Castro Encinas, me llevaba al monte y me cantaba. Mi padre siempre me 
dio mucho amor.
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Hay recuerdos que se deberían de ir, pero no es así. Cuando tenía 8 años abusaron de mí. 
Fue un viejo que iba a la casa de mis papás y tomaba café con ellos; cuando ese señor recibía 
su pensión, que eran los días dos de cada mes, mi mamá me daba permiso de ir a ayudarle 
a limpiar su casa, y era cuando el viejo abusaba de mí.

Esto ha sido una maldición para mí, algo que no he podido superar, algo que me dañó 
tanto, que hoy en día, cuando el hombre que se me acerca me quiere solo para pasar el rato, 
no sé qué hacer y me quedo en shock; quizá es por ese trauma que tengo de no haberme 
podido defender de niña, que me impide defenderme hoy de grande. Así muchos hombres 
han abusado de mí.

Un día conocí a un muchacho y me enamoré; él se vino a mi casa a vivir conmigo y du-
ramos un año viviendo juntos. Fueron tiempos bonitos, porque en esos años nadie se me 
acercó acosándome, pero pues como los dos consumíamos drogas, llegaron otras personas 
y todo se complicó. Nos ofrecieron trabajar vendiendo droga, y pues hace un mes y 15 días 
que no sé nada de él y es por lo que estoy en este lugar.

Me siento triste porque mis traumas han de>nido mi vida y me han llevado a tomar ma-
las decisiones. Hoy, me obligaron a estar lejos de mis hijos, pero también hoy, en este lugar 
donde me encuentro privada de mi libertad, pienso mucho mejor las cosas.

Ya no me drogo y pienso muy distinto. Y me pregunto: ¿Qué he sido y cómo he desper-
diciado mi vida? Porque habiendo estudiado para estilista y paramédico, ¿cómo fue posible 
que me hubiera dedicado a vender droga?

Me siento avergonzada con mis hijos, no tengo cara para verlos. Además, por andar en 
los vicios nunca hice nada para acercarme a mi madre y eso también me da sentimiento. Me 
digo de nuevo que tal vez por eso mi mamá no me quiere, pero luego algo me grita de aden-
tro que no es por cómo soy. Desde que ella me tenía en su vientre, no me quería. Ni siquiera 
tengo valor para preguntarle, tal vez por temor a lo que me vaya a responder.

Un día mi madre me dijo: “Tú tienes que pedirle mucho a Dios que te dé un corazón 
para perdonar y para dar mucho amor”. Me dejó con un signo de interrogación en la cabeza: 
aprender a perdonar, a olvidar lo que he vivido, lo dejo en las manos de Dios. Sé que será el 
único que un día podrá reparar mi corazón.



157

Nos levantaron, 2021

Mercedes Guadalupe Gaxiola Flores

La redada

En eso les dicen a mis tres hermanos: ¡No se muevan!
Cuando volteamos, los batos ya se habían metido hasta la cocina de la casa. Reaccioné, 

me quise levantar, pero nada. Me regresó de un empujón uno de desconocidos, porque en 
ese momento no sabía quiénes eran. ¿Policías? ¿Sicarios? o ¿quién sabe qué? 

El que me empujó me preguntó mi nombre. “Mercedes”, le contesto; y dicen entre ellos: 
“Ésta también es”. Y me gritan: “¡Párate, párate!”, y me paré con miedo, pero ya no de que me 
volviera empujar, sino que ahora me estaban apuntando con sus dos armas largas.

En su mirada se notaba que estaban deseosos de que hiciéramos un ademán o algún 
intento de querer escapar para abrir fuego, pero no lo hicimos. Les dijeron a mis hermanos 
que se tiraran bocabajo y en chinga lo hicieron. Luego se acercaron los demás para levantar-
los, y yo los vi pasar frente a mí. Mi cara re?ejaba el miedo que tenía.

Luego nos llevaron a una camioneta blanca sin logos ni placas, y ahí le dan una cachetada 
a uno de los plebes y le dijeron: “Ya te agarré hijo de tu puta madre”, y subieron a los otros. 
Llegó mi turno. Yo todavía traía mi celular en la mano, y en un arranque, cuando me paran 
enfrente de la camioneta para subirme, alcé la mano y lo tiré frente a la casa del vecino. Oí 
cuando se estrelló en el piso y volteé hacia los lados, pero la calle estaba como si hubieran 
pasado los apaches. Me subieron a la camioneta los batos, pero aún no se identi>caban. Al 
ver a los muchachos adentro, sentí un poco de tranquilidad y le dije al amigo: “Déjame echar 
la blusa a la caja, se ve que está bien caliente”, y me dio chanza. Luego me dijo: “Acuéstate 
boca abajo”, y en ese momento volteé a ver al muchacho que tenía cierta similitud a la mía 
y me dijo: “No tengas miedo, todo va a estar bien”, tal vez me miró muy preocupada y en el 
fondo sí lo estaba. Le sonreí y me devolvió la sonrisa.

Uno de los batos hizo un movimiento como sacudiéndose las manos y el que iba ma-
nejando giró como que quería agarrar p’al monte, de seguro para darnos “una calentadita”. 
Cuando me >jé hacia donde nos dirigíamos, me di cuenta de que los amigos eran agentes 
de la Policía Federal y Municipal. Entonces, el agente dijo: “No hay tiempo, ya los están 
esperando”. El que iba manejando retomó su curso y en pocos minutos llegamos a nuestro 
destino: la Procuraduría Estatal Investigadora. 

Ahí nos llevaron a un cuarto y luego nos hicieron pasar frente a una cámara para hacer 
una declaración donde aceptábamos que habíamos cometido el delito, y nos dieron un pa-
pel. Obvio que no lo quise leer. Me pasaron a una barandilla, volteé ver a los otros mucha-
chos, tomé aire y me agarré la cabeza desesperada por no saber mi destino, y muy nerviosa 
me reí. Lo hacía para parecer fuerte, pero por dentro me estaba llevando la chingada.

Nos trasladaron a todos al cereso. Aquí nos entregaron con un chaparrito que apenas se 
veía al salir de la barandilla, y nos dijo que nos iba a hacer unas preguntas. Después de tres 
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horas que nos tuvo ahí fotogra>ándonos y tomándonos las huellas, ya casi para terminar 
que se va la luz. “Su puta madre” dijo el chaparrito, “no lo guardé. Así que volvimos a empe-
zar. Total, terminamos y nos mandaron hacer un examen médico. Cuando volvíamos, yo sin 
saber que ya no los iba a ver, no alcancé a despedirme de ellos. Sentía tan feo, pues entonces 
me tocaría aventármela sola. 

A ellos los llevaron directo. A mí me recogió una celadora y antes de entrar al área feme-
nil me hizo unas preguntas y una revisión de rutina. Me preguntó: ¿Traes drogas? Yo toda 
sacada de ondas después de la espulgada que me habían puesto le contesté que no.

Me ingresó al área femenil. Recuerdo que yo no me quería mover de la puertota negra 
que está en la entrada, pero como ya dije antes, septiembre es igual a calor y me tuve que ir 
a sentar a las escaleras.

Me recibieron las muchachas y empezaron a sacar plática. Y en eso me hablaron para 
llevarme al juzgado. Me puse nerviosa y también ansiosa. Sabía que iba a ver de nuevo a mis 
hermanos. Al llegar estaban mis familiares. Al mirar a mi madre y mi padre, se me destrozó 
el alma, se me llenaron los ojos de lágrimas, mas yo no lloro, no sé llorar, así que tomé aire 
y apreté los dientes. 

Empezó el juicio y duró dos horas o más. No recuerdo. Ni nosotros ni nuestros fami-
liares sabíamos de leyes, ni de qué chingados estaban hablando. Dijo el juez: “Se dicta un 
proceso de tres meses y se pone en curso la medida cautelar de prisión preventiva ya que 
el ofendido teme por su vida y la de los suyos por el delito de robo con violencia en casa 
habitación”.

Y así los tres meses ya se volvieron tres años; de vez en cuando me recargo en el portón 
negro que me dio la bienvenida y después de más de 1,095 días espero que se abra y yo 
vuelva a mi casa.

Patricia Lizardi

Un nuevo comienzo

Mi nombre es… No, no tengo nombre. Tengo 47 años y mi historia es muy confusa. Todo 
comenzó en el año del 2002, cuando caí en las drogas ya tenía 28 años. Había empezado a 
trabajar en una cantina, donde agarré el vicio del alcohol y el cristal, qué son los que me han 
traído ocho veces a este lugar. Aquí el proceso siempre es difícil: mi comportamiento con 
mis compañeras, el convivir diario, el encierro.
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La primera vez que caí al cereso tenía 35 años, fue por robo; y es que siempre ha sido por 
robo, para comprar la maldita droga. Siento que no tengo palabras para explicar el porqué 
de mi situación; sólo puedo decirles que me faltan fuerzas para detenerme cuando ando en 
las calles buscando qué meterme. Eso sí, donde esté siempre busco la ayuda de alguna amiga 
para regresar a mi casa.

Tengo tres hijos de 28, 26 y 25 años, que viven con mis padres. Mi comunicación con 
ellos no es buena por mi adicción, no me tienen con>anza, no creen en mí, y tienen toda la 
razón.

Estuve una vez en un centro de rehabilitación y no agarré la onda. Creo que estos lugares 
nunca son buenos si uno no pone de su parte, se necesita mucha fuerza de voluntad para 
poder salir de este mundo en el que nos encuéntranos perdidos. Las adicciones son como el 
diablo, cuando piensas en quererlas dejar no puedes. Uno ya está bien enganchado y es muy 
difícil poder alejarse, como si algo te tuviera agarrada desde muy dentro.

Ahora mismo estoy aquí en el cereso tratando de salir limpia, luchando por mi vida; y 
aunque alcanzo >anza, no quiero, se puede decir que estoy en este lugar hasta por voluntad 
propia.

Blanca Flor López Vázquez

Regresar el tiempo

Tuve una infancia tranquila y hermosa, a pesar de que no tuve una >gura paterna a mi lado. 
Soy la segunda de seis hermanos. Mi mamá nos sacó adelante, toda la vida trabajó y la mayor 
parte del tiempo la pasamos solos en casa. Cuando iba a la primaria tenía buenas cali>cacio-
nes. A pesar de que tuve compañeras que querían empezar a molestarme. No salía ni al recreo.

Recuerdo un día en cuarto. Me quedé en el salón como todo el tiempo. Estaban el profe-
sor y un grupo de niñas, el típico fastidioso. Yo estaba sentada en mi mesabanco dibujando 
cuando, una de ellas empezó a empujarme y jalarme el cabello. Yo era muy tímida. Siempre 
he sido grande de tamaño, pero no era problemática; hasta que la niña me dijo: “Una más 
chiquita que tú, te pega”. Eso me hizo despertar algo oculto dentro de mí. Me paré de la silla 
y la agarré de los cabellos. Empezamos a pelear. El profe hizo como que no vio nada y siguió 
leyendo su periódico.

Desde ese día, todo cambió, pues se les acabó la dejada, la niña que todos querían moles-
tar. Así, todo empeoró al pasar de año: cualquier cara que me hacían yo estaba a la defensiva, 
pues no quería volver a pasar por lo mismo. Sin embargo, fue igual cuando entré a la secun-
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daria, porque como era muy seria, todos me querían intimidar. En primer año empecé a ser 
problemática. A cada rato me peleaba con quien se pusiera al tú por tú y me empecé a juntar 
con más grandes que yo de segundo y tercero.

Un día me invitaron a fugarme de la escuela y nos brincamos la barda. Yo tenía 12 años. 
Una de ellas era de tercero traía marihuana, y ya andaba acoplada. Nos ofreció y aceptamos. La 
primera vez todo fue muy gracioso: pura risa. Después nos empezamos a escapar más seguido.

Como ellas eran más grandes, tenían amigos de otro tipo. Una vez fuimos a una casa de 
dos pisos muy grande y bonita. Entramos: había hombres con armas. La verdad, me preo-
cupé, pues ya había pasado a otro nivel la diversión. Ya no era un juego. Después de eso ya 
no volví a salirme de la escuela con ellas, pero seguí peleando. Llegué a segundo grado y la 
penúltima vez que me peleé, me suspendieron tres días; entonces iba a la hora de la salida. El 
último día fui a pelearme nada más. Cuando volví a clases estaba la mamá de la compañera 
hablando con el director; y a causa de eso me suspendieron de>nitivamente.

Le di tantas preocupaciones a mi mamá… Desde entonces empecé a hacerme responsa-
ble de mis hermanos. Ellos seguían en la primaria. La mayor no vivía con nosotros. Yo les 
hacía la comida, los llevaba a la escuela, cuidaba a mi hermanito de dos años e iba por los 
demás a la hora de la salida de la escuela. Mi mamá salía cansada de trabajar. A muy tem-
prana edad, me empecé a alborotar para irme a la calle con mis primas u otras muchachas 
de la colonia, aunque no me dejaban salir. Me escapaba por la ventana. La verdad, estoy tan 
arrepentida de todo eso, porque sólo fue el comienzo, pero no hay manera de regresar el 
tiempo. Se me hacía fácil y a la vez hoy lo veo tan difícil porque ya no hay vuelta atrás. Sólo 
queda tratar de tomar las riendas de mi vida. Me gustaría empezar de cero.

Mi reflejo

Hola, mucho gusto. ¿La he visto antes? Su rostro me es familiar. En mi mente vagan remi-
nicencias, como sombras, de haber vivido cosas buenas y malas con alguien como usted, 
podría jurarlo, de verdad.

Quizá fue en otra vida. Sí, la otra vida distinta a ésta, donde al ir y venir no medí el daño 
que le causaba.

¿Cómo puede ser que a alguien tan valioso no se le valore? No la tomé tanto en cuenta, 
ahora recuerdo su nombre cuando veo mi re?ejo frente al espejo.
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Ana Karen Rodríguez Paredes

Letanías 
Prisión

Como pájaros presos en jaula de cristal duermen mis anhelos.
Un día el cristal saltará en mil pedazos
y con cada uno de ellos emprenderé el vuelo.

Misión

¿Qué he venido a cumplir a este lugar?
Como madre, hija y hermana
quisiera que mi alrededor se sintiera bien por dentro.
Quiero empezar a quererme.

Poema #1

Quisiera gritar mis anhelos.
Gritar que soy tuya,
que me perteneces.
Que en esta prisión donde vivo
también está presa tu mirada.
Que eres oscuridad, ?echa que traspasa mi carne.
Pensarte desata esta furia que soy
al sellar mis palabras
en un silencio húmedo.

#2

Soy pájaro preso en una jaula de hierro.
Aquí también duermen mis deseos
prisioneros como yo,
siempre pendientes de que se rompa el candado
de esa gran puerta y algún día emprender vuelo.
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Carina Lizbeth Almada Moreno

Duda

¿Será que este es mi mundo,
el que viviré como ave enjaulada?
Yo digo no, no, pero los años dicen lo contrario.
Trato de vivir de esperanza creyendo en la justicia
 y en un Dios que se rehúsa a escuchar los anhelos de mi corazón. 
Sé que no moriré cautiva.
Un día despertaré de este sueño con mis alas completas
y volaré a una mejor vida.
Mientras tanto maquillo mi rostro 
para ocultar el dolor que re?eja, 
y quema mis ojos ciegos, 
mi boca cansada de gritarte a diario:
bendita libertad.

María Dorenia López Zazueta

Para ser breve

Soy María, tengo (lo siguiente no se lee) de Ciudad Obregón, de un pueblito llamado Coco-
rit. Les contaré un poco de mi historia:

La verdad, mis decisiones no fueron las mejores, ya que me dejé llevar mucho por mis 
impulsos. Primero fue el error de golpear a una persona. “Está bien”, dijo mi familia, está 
pequeña y todos cometemos errores. Fue a los 15 años cuando me detuvieron por lesiones 
que duran más de 15 días. Fui a un Centro de Reinserción llamado itama, donde estuve un 
año cuatro meses, cosa de la que no me siento orgullosa. Bueno, pues estuve ocho meses en 
Cocorit. Como ese Centro no está adaptado para mujeres, me trasladaron para Hillo, Sono-
ra, donde cumplí con los otros ocho meses. Salí el 5 de enero de 2019. Todo estaba bien, mi 
familia feliz, y yo ni se diga. Todo iba de maravilla. 

Me quedé a vivir ahí mismo, en Hillo, donde seguía estudiando la preparatoria. Me sentí 
bien, o sea, tenía todo el apoyo, pero me afectó que mi hermana se juntara. Ella se juntó a los 
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15 años, cuando yo aún estaba encerrada y pues cuando salí ella ya iba a tener a su beibi. Mi 
familia se había desmoronado: me sentía mal, sola, no sé. Ya no quería estar tan cerca como 
lo deseaba cuando me encontraba en itama. 

No sé qué pasó. Me había cambiado mi mentalidad. Para ser breve.

Maricruz Celaya Pacheco

Volver a nacer

¿Cómo empezar, si cuando llegué no estaba bien? Tuvieron que pasar dos años para darme 
cuenta de que estaba encerrada. Me sentenciaron al mes que llegué a 19 años. Tengo muchas 
dudas y preguntas.

Ahora que estoy escribiendo, trato de recordar: pasé lo peor que una mujer puede sopor-
tar; duré un año internada en aquel centro donde empezó todo. Si no me hubieran traído 
aquí no lo recordaría, porque ya estaba mal.

Lo que pasó lo he sabido por mi hermana. Gracias a ella he podido arrancar de mí lo que 
me hicieron: el director fue una mala persona, pero él no está aquí.

Se me acusa, pero no recuerdo nada; y sin embargo, la afectada es mi familia.
Aquí, en este lugar que mucha gente cree que es feo, me he recuperado poco a poco men-

talmente, solita, sin pastillas; y sé qué va a pasar… 
Ahora que estoy bien, mis compañeras me platican lo que hacía cuando llegué. Dicen 

que estaba loca. Yo misma me sorprendo de que esté mejor, y me pongo a pensar dónde me 
quebré, en dónde no supe de mí. Me cuentan que salía disfrazada con telas que había antes, 
que me comía la pared. También que agredía a las celadoras, que les echaba comida y café 
caliente.

Hice muchas cosas que no hace una persona normal.
En ese Centro de Rehabilitación pasé daños sicológicos, abusos y golpes, pero gracias a 

Dios estoy viva. Llevo ocho años encerrada. Le doy gracias a Dios, Jehová, por todo lo bueno 
que me ha sucedido en la cárcel, aquí vine a creer en Dios, en mi padre que vino y murió por 
nuestros pecados; y aprendí a amarlo con todo mi corazón, porque si no creyera, no tuviera 
esperanzas ni fe. Estaría como estuve antes, sin nada.

Amo a mis padres, mis hijos y hermanos con todo mi corazón; y ellos saben que soy no-
ble y que no soy mala. Y sé que algún día vamos a estar juntos, porque así lo siento. Sé que 
algún día se me va a hacer justicia.
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Sé que Dios me ama. En el transcurso de este proceso, Diosito me ha puesto personitas 
que me han ayudado moralmente, como las que se fueron y las que se quedaron, y eso es lo 
más importante para mí.

El vicio de las drogas te engaña vanidosa y económicamente, y después te saca el cora-
zón, la mente, tu físico. Te quedas como cuando ya no te sirve algo y lo tiras a la basura. No 
todos tenemos la dicha, como yo, de contenerlo, y de decir que dentro de la cárcel me pude 
recuperar física y moralmente.

Con el amor de Dios Padre, tengo ganas de vivir, de ser feliz. Volví a nacer y me amo. 
Extraño caminar, ver los árboles y muchas cosas que no valoraba.

Yareli Barraza Castro

Pacto

Cada noche te aferras a la luz de la pequeña lámpara como náufrago aferrado a su salva-
vidas, te inventas una sonrisa para protegerte del enemigo, esa sombra que sabes regresa a 
diario atormentado tus sueños.

La noche es revelación de realidades que no quieres, muy distintas al mundo en que 
ahora vives.

En punto de las diez cierras tus ojos y en esa oscuridad terrible tu cuerpo se descuida por 
el cansancio, quiere despertar pero está paralizado, en esos momentos el tiempo se detiene y 
surgen las otras que fuiste como demonios dentro de ti que atraen el espanto y horrorizada 
crees que la noche durará por siempre.

Es entonces cuando pactas convenciendo a tus fantasmas de las que ya no eres y les su-
plicas que asesinen la noche y con el amanecer termine el tormento.
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Yesenia Margarita Leyva Martínez

El triciclo rojo

Recuerdo que tenía un triciclo rojo en el que hacía mandados a los vecinos y me divertía 
mucho, porque cada vez que hacía un mandado, como ir por las tortillas, a la carnicería o a 
la tienda, invitaba a mis amigos de la cuadra y nos trepábamos todos en él.

Ese día íbamos varios en el triciclo y yo prendí la grabadora y puse un cassette con música 
de “Los temerarios”. Comenzaba cantar y para nuestra mala suerte nos paró una patrulla. Al 
principio creí que era por la música, pero me equivoqué nos habían parado por las placas.

Le pregunté al policía: “¿A poco un triciclo necesita traer placas?” Respondió que sí, que has-
ta para los triciclos se necesitaba una placa y me advirtió que me la dejaría pasar por única vez.

Me acordé que en la casa de mi abuela había una placa en un carro viejo que ya ni ser-
vía, y que se la amarré a mi triciclo. Al día siguiente fui a dar la vuelta otra vez, cuando me 
encontré con los mismos policías y me volvieron a parar pero entonces sí me quitaron el tri-
ciclo. Me decían que esa placa no era de ahí, y yo les dije: “¿Quién les entiende? Si no traigo, 
porque no traigo y si sí, es porque sí”. Los policías se rieron y me dijeron que se lo llevarían 
al corralón y en ese momento de un brinco me subí en él y me puse a llorar arriba del triciclo 
para que no se lo llevaran.

Pero me acarrearon junto con él.
Nos encerraron a los dos en la comisaría y me preguntaron que de dónde era yo, y que 

de dónde había sacado la placa. Les dije que la encontré en el patio de mi mamá Alicia, (así 
le decía yo a mi abuela).

Cuando no vi nada claro alcé la voz con orgullo y les grité: “Soy la nieta de Don Chuy el ta-
quero que le da de comer”. “Vamos a averiguar si es cierto”, respondieron. Después de un largo 
rato llegaron con mi abuelo; mi viejito me dijo “ahorita te saco hija, voy a ir a pagar la >anza”. 
Yo le contesté: “Está bien abuelo”. Luego que vi venía por mí y le dije: “¿Y mi triciclo?” “Después 
venimos por él”, me aseguró. Y le grité: “Ah, pues entonces, después vienes por mí también”.

No lo quería dejar ahí, ¿qué tal si lo vendían? ¿Qué iba a hacer sin mi triciclo?
Me quedé pensando en una solución para mi gran problema y le pedí: “Abuelo, ¿por qué 

no le das unos tacos para que me lo entreguen? Y así solucionamos el problema”.
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Isela Yahaira Rico Espinoza 

El ángel

Jonathan Gallardo Gómez, aún no puedo borrar de mi memoria el día que te vi por última 
vez. Aún me cuesta creer lo que pasó. Recuerdo ese día: te fui a buscar a tu trabajo, que esta-
ba a la siguiente calle de donde vivíamos. Fui a invitarte porque era el Día del Padre. 

Fue muy temprano, una mañana del año del 2019. Desayunábamos, cuando llegó mi 
hermano y empezamos a discutir. Yo lo corrí de la casa cuando comenzó a golpearme. Tú le 
preguntabas por qué peleaba conmigo, le decías que éramos hermanos. Te molestaste y te 
fuiste porque yo le había echado la patrulla a mi hermano.

Yo volví a buscarte a tu trabajo ese mismo día, como a las seis de la tarde porque no lle-
gabas. Te había comprado un pastel y había cocinado para celebrarte, pero cuando llegué 
y pregunté por ti me dijeron que ya te habías ido, hacía como una hora. Me acuerdo que 
le pregunté al señor que trabaja contigo que si con quién habías salido, porque a la casa no 
habías llegado. “Pues no sé”, me dijo. Así se llegaron las 10 y luego la 1 de la mañana pero tú 
nunca llegaste.

Al siguiente día salí a buscarte por toda la colonia, fui con los amigos que te juntabas, 
pero nadie sabía de ti. Pasaron los días y yo sin saber nada. Fue cuando decidí ir a buscarte a 
la comandancia, al hospital, pero nadie me daba razón de ti. Recuerdo que mi hermana me 
ayudó: ella subió fotos a internet. Había pasado una semana y llegaron a mi casa unos seño-
res… Tengo tan presente todo: eran como las 10 de la mañana, venían del ministerio público 
y me pidieron que los acompañara a la pei para que identi>cara un cuerpo. La verdad, jamás 
imaginé que llegaras a ser tú, porque no te metías con nadie, siempre del trabajo a la casa.

Ya han pasado dos años y aún sufro nomás de pensarte. Nunca te has salido de mi mente, 
mucho menos de mi corazón. Vives hasta en mis sueños y me haces mucha falta. No hay una 
sola noche en la que yo no te extrañe; sólo me queda pedirle a Dios por ti, para que te ayude 
a llegar a tu luz, para que puedas descansar en paz.

Tu partida cambió mi vida para siempre y, más, la manera de haberte encontrado: enco-
bijado como un animal. Aun así, siempre estarás conmigo adonde vaya, porque para mí tú 
eres mi ángel, Jonathan Gallardo Gómez. Te quiero mucho.
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Ángeles caídos, Margarita Jurado, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.



169

Diney Guadalupe Zazueta Olivas

La Espera

Recuerdo un 7 de enero de 2022 cuando llegué a este lugar, fue lo peor de mi vida pues era 
el cumpleaños de mi hija, me arrepiento mucho al no haberle hecho caso cuando me decía 
—no te vayas mami— con lágrimas en sus ojitos. 

Pues he vivido una vida loca entre >estas y muchas malas decisiones, he vivido sin preo-
cuparme por un mañana, ni pensar que va ser de mí en un futuro. Me gustaba drogarme y 
andar en malas compañías, nunca escuché los consejos de mi mamá y mi familia, que ahora 
entiendo me quiere, y quién iba a decir, ahora aquí estoy en este cereso esperando mi sen-
tencia sola y esos que decían ser mis amigos ya no están, ya no me siguen la cura como lo 
hacían cuando estaba afuera.

Sólo tengo a mi hija, mi mamá y mis hermanas y por ello doy gracias, porque no me han 
dejado sola en este proceso. Espero pronto poder salir y pasar más tiempo con mi hija y ser 
una persona distinta a la que fui.

Ana Paulina García Martínez 

El mal disfrutar

Hoy es un día normal tal vez para alguien más, pero no para mí. Les compartiré un poco 
sobre mi vida a través de estos textos. 

A lo largo de mis años he visto cómo todo cambia, personas importantes en mi vida se 
han ido, así como he conocido nuevas, me han pasado cosas increíbles y también horribles. 
Increíble fue convertirme en mamá, y lo más horrible la pérdida de dos seres queridos el 
mismo día; haber presenciado eso es algo que me dejó marcada, destruida, algo traumante. 
Han sido pocos los momentos felices que he tenido, siempre tratando de disfrutar con una 
sonrisa aunque en el fondo me sienta vacía, sólo dos personas me dan fortaleza para seguir 
,mi hijo y mi madre. 

A la edad de 16 años fue cuando me salí por primera vez de mi casa para explorar las 
cosas nuevas de la vida, todo era normal hasta que decidí “disfrutar la vida”, gracias a la deci-
sión aprendí de muchísimos errores que a lo largo del tiempo fui cometiendo. Llegué un día 
a la ciudad de Tijuana en el año 2016, sin conocer nada y a nadie, para trabajar de bailarina 
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en un bar sin pensar las consecuencias, sin saber sobre eso, me animé, todo marchaba bien 
y así fui conociendo, explorando. 

Fue a la edad de 17 años cuando probé la droga por primera vez y me sentí bien, lo seguí 
haciendo, así pasaron días y decidí no drogarme más. Viajé a Sonorita, Sonora, llegando ahí 
rodeada de >estas, dizque de amigos y diversión; caí en la tentación y lo volví hacer, pero 
para mi sorpresa, después de esa noche haber estado inconsciente, desperté en un hospi-
tal, asustada, sin saber nadie de mí, ni yo de nadie. Me habían trasladado a un hospital en 
puerto Peñasco; recuerdo las palabras de los doctores cuando me dijeron —si no hubieran 
llegado a tirarte a la puerta del hospital las personas que te trajeron, no sobrevives—. Pues 
para mi sorpresa me había dado una sobredosis; yo estaba asustada, sin nadie a mi lado en 
ese momento; así pasaron los días y gracias a Dios caí al mejor centro de rehabilitación y ahí 
conocí personas increíbles.

Con los años no cambié, seguí y seguí hasta que llegó el día que me di cuenta que sería 
mamá a la edad de 20 años. Era algo increíble, algo que sin duda yo no podía creer, más bien 
yo me hacía tonta, no me quería dar cuenta, no quería abrir los ojos. Seguí tomando, seguí 
consumiendo droga durante mi embarazo, sin importar cuánto daño le hacía al bebé, era 
algo raro, pero no me entusiasmaba, ni ponía feliz el hecho de ser madre.

Se llegó el día de su nacimiento. La verdad, sinceramente no me emocioné para nada, no 
sentía nada de cariño por ese ser tan inocente que no tenía la culpa; así llegó a la edad de 
tres meses, y un día lo estaba viendo y me solté llorando, me dije a mí misma ¿cómo podía 
no sentir nada por esa persona tan débil que había nacido de mí? Era mi otra mitad, y al-
guien que necesitaba tanto de mí; ese día cambió mi manera de ver las cosas, y ese bebé se 
convirtió en mi adoración. Sin embargo eso no me hizo que cambiara mi forma de vivir, y 
yo quería salir, divertirme y drogarme como si no tuviera una responsabilidad.

Fue 6 de octubre cuando todo mi mundo se vino abajo; esa fecha cambiaría todo por 
completo, despertándome con la peor noticia de todo mi vida, la pérdida de dos seres que-
ridos súper importantes para mí, mi hermano y mi primo; ese día en mi mente y la de mi 
familia estaban completamente en shock. 

Cómo quisiera que todo hubiera sido distinto, pero lamentablemente eso es lo que me 
ha tocado vivir; ahora entiendo, los regaños de mi madre no eran sólo por estar enfadando, 
que todo lo que me decía era por mi bien. Hoy le pido perdón por no haber hecho caso, me 
arrepiento de no haberla escuchado, le pido perdón simplemente por ser como soy. Aquí 
seguiré echándole ganas, tratando de ser mejor persona para poderle dar a mi hijo la madre 
y el ejemplo que se merece, ese perdón irá para ese ser inocente, que aún no entiende nada 
de la vida, alguien a quien amo y espero poder estar pronto abrazándolo. 

Quiero enfocarme también en ser una buena hija para que algún día mi mamá se sienta 
orgullosa de mí, y por lo pronto aquí seguiré esperando con ansias el día de mi libertad. 

Muchas veces pensamos hay que disfrutar la vida como si fuera el último día, y por dis-
frutar de más hacemos tantas tontadas que a veces disfrutar de más está cabrón. 
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Jessica Yamileth Villegas de la Cruz

Entre dos fuegos

Me acuesto con ganas de no levantarme 
estoy entre dos paredes 
que forman este búnker 
parecieran un ataúd que quiera aplastarme 
no dejar nada de mí.
Me incorporo de nuevo para pasar lista
Sé que estoy rota. 
Me siento como un rompecabezas 
tratando de unir las piezas de nuevo a mí 
y quizá volver a comenzar
o esperar a que me vuelvan a romper
 para tener que intentar juntarlas de nuevo.

Esperanza de la Rosa Ortiz 

De mal en peor

Mi vida ha sido muy difícil. Cuando yo tenía siete años fue la peor etapa, porque tenía un 
tío que me tocaba. Cuando mi mamá se iba a trabajar él aprovechaba para meterse a la casa 
y abusar de mí; lo hizo las veces que quiso, y yo nunca pude decirle a mi mamá, ni siquiera 
a mis abuelos, y aguanté hasta que tenía nueve años. Fue cuando me fui a vivir con una tía; 
a ella sí le conté lo que había vivido en la casa con mi madre, pero no estaba preparada para 
decirle a mi mamá y se lo seguí ocultando. 

Mi vida siempre fue muy triste. Cuando más ocupaba a mi mamá a mi lado, ella nunca es-
tuvo, siempre estábamos solos mis hermanos y yo; era muy difícil vivir con ella porque cuando 
ella salía nunca regresaba a la casa sola, y siempre era con un hombre distinto; la verdad es que 
nosotros nunca le importamos a mi mamá. Así pasaron los años, yo empecé a trabajar con una 
tía en su abarrote; fue ahí, a los 14 años, que conocí a Luis; el muchacho era proveedor de la 
Barcel. Empezamos a salir como amigos, a él yo sí le conté los problemas que yo tenía viviendo 
con mi mamá, todo lo de mi tío y cómo me sentía yo con un cuerpo sucio y un alma negra. 
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Él me dijo que me entendía, que no me preocupara, que me iba ayudar; fui yo la que le dijo 
dije que me quería ir de la casa, y así me preguntó que si me quería casar con él, y pues me fui. 

Cuando mi mamá supo que me había huido llamó al gobierno y lo acusó de haberme 
robado porque yo era menor de edad; ella lo inventó y dijo que me había violado. Yo en mis 
declaraciones al juez conté la verdad, que yo me había ido con él porque mi mamá nunca 
estaba conmigo, y que cuando ella no estaba mi tío Raúl se metía y abusaba de mí, que mi tío 
era un hombre enfermo que me decía que yo era para él y que nunca iba a estar con ningún 
otro hombre; mi mamá nunca me creyó, ella decía que estaba inventando para estar con 
Luis, pero yo aclaré que me había ido con él por voluntad propia, y lo soltaron. 

Por un tiempo fuimos muy felices; él me dijo que todo iba a salir bien, que me tendría 
paciencia, y es que él tenía 28 años, yo solo 15, pero pues nos casamos y tuvimos un hijo ma-
ravilloso, después una niña y nos fuimos a vivir a Hermosillo y fue ahí cuando comenzaron 
los problemas; peleábamos mucho, al extremo de llegar a los golpes hasta que >nalmente 
nos separamos.

Al tiempo yo conocí las drogas y agarré el vicio, fue cuando conocí a Luis Ángel y con 
él la vida no fue mejor, puros golpes y seguí drogándome con él, juntos bien locos vagando 
por las calles, viendo a quién podríamos asaltar, dónde podíamos robar. Yo sé que esto no es 
vida, no lo es, al tiempo lo agarraron y lo metieron tras las rejas y yo me quedé sola, y aga-
rre peor el vicio, alcohol y lo que cayera hasta los amigos de él quisieron pasarse conmigo, 
aunque yo nunca lo permití, pero pues, aquí estoy y estaré por años como la suma de todos 
mis errores. 

Irma Lorenia Padilla Sosa

Máscara 

Soy un fantasma penando entre rejas,
portando una máscara de cara ajena.
Mi corazón está arrugado con marcas de pasado.
Vive anhelando que mi garganta 
deje escapar un grito desesperado 
que retumbe de dolor
y consiga al >n vaciarme.
Quiero sanar pero él no me lo permite.
Me hiere con cada palabra,
con cada mirada de dominio 
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que llena mi cuerpo de temor. 
El amor se esfumó, 
la tristeza me empapa
y la derrota me ha conquistado.
¿Que usted nunca ha sufrido por amor? 
¿O es que jamás se ilusionó?
No juzgue usted,
 mi máscara es prestada, 
esta soy yo, 
la de siempre. 
La que lucha todos los días con ella misma
para seguir siendo, 
para recordarse que ha aprendido a decir: no.

Rosa Isela Chávez Martínez

Dulce sueño

Una noche más, otra como tantas, invadida por el insomnio, ya había perdido la cuenta de 
las que eran. A su lado él dormía tranquilamente, su respiración acompasada y el cuerpo 
levemente cargado hacia el lado de la cama que yo ocupaba. Eso la perturbaba, ni ella sabía 
que sería la última vez que lo vería de tal manera. En el rostro de él se dibujaba una leve 
sonrisa, ¿un sueño agradable quizá? Pensaba ella y le hacía preguntarse ¿qué sería lo que 
soñaba?, él sí podía soñar.

Ella lo observaba detenidamente y se podía apreciar un ápice de recelo y descon>anza. 
Se levantó cuidadosamente de la cama evitando hacer el menor de los ruidos, no quería que 
nada perturbara al individuo que tenía a su lado.

Ante la luz mortecina de la luna que se colaba por la ventana ella parecía una aparición, 
ataviada de una batalla que cubría su enclenque >gura, bajo sus ojos coloreaban unas marcas 
oscuras atribuidas a las largas noches en vela, y su cabello revuelto le daban un aspecto que 
más que atemorizar, causaba compasión.

Caminó delicadamente por la habitación, la alfombra amortiguaba sus pasos; abrió la 
puerta y salió rumbo a la cocina, tomó un vaso de cristal de la encimera y se sirvió agua del 
grifo. La bebía como si fuera el primer vaso con agua que tomaba un sediento después de 
haber pasado días enteros en el desierto, pero ni eso pudo apagar el fuego que calcina su 
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garganta. Dejó el vaso sobre la encimera, tomó el cuchillo que estaba en el cajón, eligió el 
más grande y comprobó su >lo pasándole el dedo índice por encima, un pequeño corte y 
una gota de sangre que brota de su dedo lo comprobaba.

Lo observó detenidamente por un par de minutos y se lo llevó al cuello colocando el >lo 
sobre la vena que saltaba sobre su delgado y blanquecino cuello. —Sería tan fácil— se dijo 
ella; una torcida sonrisa se dibujó en su rostro, quitó el amenazante >lo de su garganta y se 
encaminó de nuevo a su recámara.

Cuando llegó al lugar del que había salido anteriormente se quedó parada frente a la 
cama. La tenue luz existente vislumbraba sobre la cama el cuerpo de un hombre bien forma-
do; un mechón de cabello caía sobre su frente, su mandíbula relajada estaba adornada por 
unos labios delgados y una barba de apenas tres días. Se veía tan atractivo, relajado, joven, 
más que ella; pero ¿cómo no iba a ser así? Él sí podía dormir.

Subió a la cama y se recostó, colocó el cuchillo entre sus pechos y lo apretó a él con ambas 
manos. Él se movió levemente y dijo algo entre dientes que no pudo entender. ¿Qué soñaba? 
Cómo en trance, se sentó y se giró hacia él y le asestó en el pecho la puñalada, él abrió los 
ojos y un ruido sordo salió de su boca, su mirada de sorpresa y temor nunca la olvidaría, 
intentó apartarla pero el cuchillo entró más profundo, a pesar de sus esfuerzos por quitarla 
no lo logró, el dolor era insoportable, ella colocó todo su peso encima de él y pudo sentir 
como se hundía más y más, la sangre manó de la herida, el aroma óxido impregnaba el aire, 
el carmesí invadía la sábana blanca y la bata de ella.

Vio como el cuerpo de él iba soltándose mientras que su alma se desprendía de sus pu-
pilas.

Aprovechó ese momento y sacó el cuchillo del pecho y volvió a encajarlo una y otra vez 
en la caja torácica, siete heridas y sólo la primera fue de muerte.

Tomó el cuchillo del cuerpo ya sin vida del sujeto, y lo colocó sobre la mesa de noche 
que tenía a un lado. Se recostó dando la espalda al cuerpo inerte que cohabitaba en su cama, 
miró el reló que centellaba con sus grandes números rojos: eran las 4:32 am.

Cerró los ojos y concilió el sueño de la manera más satisfactoria que un ser humano 
pudiera sentir.

Casi orgásmico.
Por >n durmió.
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